其实早有预感，南迦想。
他几度点开锁屏，又任由自动息屏，再点开，划到那页花花绿绿的角落，长久注视着上锁的图标。
他们没开灯，月光照在南迦眼睛上，他注意到俞海生有什么话想对自己说。
南迦仰起头靠在窗边沙发背上，浑身无力。对一件事很执着时，翻遍也找不到答案，等开始学着不去在意，试图踏上新生活时，它又突然回头拽住你，质问你怎么可以走。
目光定在那个小小的文件夹图标上，里面锁着十三年来的噩梦和一口气。
他再次望向俞海生，俞海生正看着自己。
“小鱼，”他喊俞海生，“你信我吗？”
俞海生说当然。没问原因。
“好，”他顿了下，隔着果冻般的月光，再次说道：“我要你绝对信我，能做到吗。”
一句极度不合理、极度任性的情话。
俞海生说，好。
南迦这才笑了。
他抱着他。
“小鱼。”
他又喊他。
俞海生：“嗯。”是气音。
“仔细想想，你好像每次来都会带走一些东西做交换，”南迦轻声笑笑，“好狡猾啊。”
有吗，俞海生想，明明是我把自己的一部分留在了这里。
“你看，”南迦慢慢伸大拇指，“第一次来，你带走了我的梦想。你让我看到了我想成为的样子。”
俞海生张张嘴，没发出声。
“第二次，”伸出食指，“你带走了我的爱。”
俞海生喉咙一滚。
“第三次，”伸出中指，“也就是这次，你带走了我的家。虽然阿妈不是因为你离开的，但，你让我开始去想，我是不是可以离开这，离开这个让我不轻松的地方。”
“我……”俞海生眼睛酸了。
南迦很温柔地捧起俞海生的脸，轻轻吻上去，“你还要带走什么呢？”他贴着俞海生的唇，又说，“给我留一点吧，小鱼。”
一点点把我蚕食，你对我的爱既美好又残忍。
那些原本可以不去面对的，属于我的不好的一部分，你把它们照得太亮了，我避无可避，我无法当作看不见。
但同时，你也让我看清，让我明白把它们连根拔起，有多大的必要。
“小鱼，”南迦又吻上他的眼睛，“我有一些必须要解决的问题，它很重要。”
选择自主走向死亡的路，因为这些太痛了，也因为死后才有新生。
南迦注视着那双大海的眼睛，“如果你到那个时候还想和我在一起，我就答应你再也不分离。你要信我，小鱼。”
我也把自己交给你，你带我去那个有桃花和雪的新世界，好不好？
俞海生惶然捂住南迦双眼，“你别这么看我，我……”
我承受不住。
俞海生哽咽地笑，“你不用这么看我，我也信你，我一直都信你。哪怕你骗我，我也还是信你，真的，南迦。”
所以你别这么看我，我害怕。
南迦又对他说：“小鱼，我好像还没正式送过你什么东西，想想，有什么想要的？”
“正式”，可怕的词，和月光一样可怕。
俞海生抹眼睛，“我想要你。”
“你有我了啊，”南迦失笑，“再想想，还有什么别的？”
“我只想要你，”俞海生有些失神，“再多给我一点吧，南迦。”
再多一点是多多少，你想要我的一辈子吗？他想。曾经那间老房子里，他曾多期望俞海生亲口对自己说想要得更多。
但他此刻只是缓缓笑着，“太远了，许个今天就能实现的愿望好不好？”
俞海生摇头，又不甘点头，接着慢慢低头，闭眼，再次微不可见地点头。
南迦就对他说了句尼泊尔语，大概是夸他的意思，然后从床头柜拿出一小瓶甜杏仁油和一个扁平的红盒子。
他们以前做的时候，有次润/ 滑用没了，也不想出去买。南迦从外面拿过来，这个亲肤，安全，他喜欢这个味道，炒菜的时候也会用。每次这么讲俞海生就脸红，哪有人把吃饭和这种事放在一起讲的。
但今天，俞海生只觉得悲伤。很久没做过，像是告别仪式。
南迦扭开小红盒，“这个叫majitho，中文不清楚，总之是茜草根磨成的粉，一种天然胭脂。”
他沾了一食指，拇指轻轻揉，红色的粉洋洋洒洒在他们身上。
南迦往他嘴唇和眉心涂了层油，接着食指在盒子里用力点了点，满指头的粉，指纹看不见了。
南迦印在俞海生唇上，捻开，来来回回均匀，又在他眼尾一抹，最后移到双眼上方，眉心一点没松开，其他手指拨开刘海，顺着画到发间。
“还记得巴德岗那个寺庙吗？”南迦问。
俞海生微微抿嘴，嗯。
“你不是尼瓦尔族，所以这些没什么意义，就像我一开始见到你时说的，意义不重要，好看、快乐就够了。”
南迦俯身，那双好看的，睫毛很长的眼睛认真描摹俞海生的轮廓。从额头到眉尾，流到眼睛停下，敲敲门，与之对视，再往下到鼻翼，唇，下巴，又跳回耳朵，从那里转下，脖颈，锁骨……
光看不够，他亲上去，补全了到脚趾的，一整幅叫做俞海生的油画。
他们沉默地做，沉默地对视，从没离开彼此的眼睛。月影阑珊，恍惚间俞海生似乎看见了布达村的木棉花，还有那些很美很美的，弯弯曲曲的，独属老房子的月亮的藤蔓。
没有蜂蜡固定，到最后俞海生嘴上全糊掉了。南迦躺在他身上，印了一嘴，下巴上也是。
他们没在亲吻，但唇与唇相连，仿佛只是印在一起就够了。南迦嗫嚅了句什么，也可能根本没说话，只是动了动。俞海生能感觉到唇上的皮肤跟着被黏起，变成很细的一小柱，再往上，轻轻的痒痒的一下，皮与皮就分开了。
那片红里没有未婚少女用的藏红花，只有majitho，可能也有血。