她震惊之余也没有忘记正事“等会儿刘老师要讲题，记得准备好卷子。”

这几话如同在滚油里滴入了冷水，教室里顿时炸开了锅。羡慕、钦佩的目光再次聚焦在尤未身上。

然而，在这片喧闹中，一个轻柔却带着明显不服气的声音响起，不大，却足够让周围几个人听见：“真的有那么好吗？我觉得……有些地方的抒情，是不是有点过于刻意了？”

是宋溪。她手里捏着自己的答题卡，指尖用力到泛白，脸上却带着恰到好处的、纯然的好奇与质疑。她的目光，似有若无地瞟向了前排的裴烬，仿佛在寻求认同。

尤未握着笔的手微微一顿，却没有抬眸，也没有反驳。

她的字是下了苦功练的，结构端正，笔锋清隽，连阅卷老师都曾评语“赏心悦目”。她对自己的文字有足够的底气。

倒是粟想，立刻像被点燃的炮仗，抬起头，声音清脆利落：“哟，吃不到葡萄说葡萄酸啊？人家阅卷老师、刘老师都认可的成绩，到你这就成刻意了？宋溪，你那么有见解，怎么没见你作文也考个58分让大家开开眼？”

宋溪的脸瞬间涨红，眼圈也跟着泛红，像是受了天大的委屈：“粟想同学，你怎么能这么说话？我只是……只是提出一点个人看法而已……”

“个人看法就留着自己品呗，说出来影响大家欣赏范文的心情，多不好。”粟想撇撇嘴，毫不留情。

最后上课铃声的响起，才结束了这场小小的风波。

但尤未注意到，在整个过程里，裴烬始终保持着沉默，没有参与讨论，也没有看宋溪一眼，仿佛周遭的争执与他毫无关系。

这种无视，某种程度上，比出言维护更让宋溪难堪。她的脸色白了又红，最终只能悻悻地低下头。

接下来的语文课，成了尤未一个人的高光时刻。

刘老师激情洋溢地讲解了她的那篇《秋河》，从立意、结构到词句，不吝赞美之词。当那熟悉又陌生的、属于自己的文字被老师用抑扬顿挫的声调念出时，尤未感到一阵轻微的战栗。

她能感觉到，前方那个挺直的背影，在听到某些段落时，会变得异常僵硬。

他听到了。而且，听懂了那些隐藏在字里行间的，关于距离、守望与无声雨季的暗喻。

终于到了公布新座位的时刻。李老师拿着新的座位表，站在讲台上。教室里的气氛再次紧绷起来。

尤未屏住呼吸，听着一个个名字和对应的位置。当念到她的名字时，她的心提到了嗓子眼。

“尤未，第四组，倒数第二排，靠窗位置。”

靠窗！她心里掠过一丝小小的雀跃。这意味着阳光、通风，以及一个相对独立安静的小天地。

然而，李老师接下来的话，让她整个人僵住。

“裴烬，第四组，最后一排，靠过道位置。”

他坐在了她后面。

咫尺的距离，从前后变成了后前。

她不再需要终日面对他那冷漠的背影，却将整个后方，置于他可能的注视之下。

这种位置的对调，带来一种全新的、难以言喻的微妙感。

而更让她和粟想都感到意外的是——

“粟想，第二组，第五排。宋溪，和你同桌。”

粟想的脸瞬间垮了下来，毫不掩饰地翻了个白眼，低声哀嚎：“不是吧……”

尤未一脸同情的看向粟想，后者则一脸愁容的挽住身旁人的手臂，还不舍的蹭了蹭。

宋溪倒是很快接受了这个安排，甚至脸上重新挂起了那柔顺的笑容，只是看向尤未和裴烬这个方向时，眼神深处掠过一丝难以捕捉的冷光。

新的座位，像一盘被重新摆弄的棋局。

尤未抱着书本，走向那个靠窗的位置。午后的阳光透过明净的玻璃窗洒进来，在桌面上投下温暖的光斑。

她将书本一一摆放整齐，感受着阳光熨帖在手臂上的温度。

当她坐下，下意识地微微向后靠时，几乎能想象出，那个熟悉又陌生的气息，就在她身后不到一臂的距离。

她不再需要费力抬眼就能看到他的背影，但现在，她却能清晰地感知到他的存在，如同背后悄然矗立的一座沉默的山峦，带着无形的压迫感，也带着一种……难以言喻的、新的可能性。

窗外的梧桐树叶被秋风吹得沙沙作响，光影在桌面上跳跃。

尤未抬起头，望向窗外湛蓝高远的天空，心里一片纷乱，却又奇异地带着一丝尘埃落定后的平静。

新的序章，似乎就从这个靠窗的位置，正式开始了。