两人的目光对峙下蒋芮率先败下阵，狼狈移开视线，面部肌肉都绷紧。

是的，她就是这样的人，只要不说就可以当作不存在，就可以不尴尬，一直到节目结束彻彻底底没了联系，只需要把这段快要说出口的话掐在摇篮里。

只剩下最后一天。

她的想法有时候简单好看懂到单舟渝不想知道都不行。

他又气又想笑，又往前一步。

两人脚尖对脚尖。

蒋芮身体反应比脑子快，背部已经靠着树，退无可退，转身就想要从侧边离开。

不知道是受了伤的脚踝拖了后腿还是面前人的速度太快。

手腕被面前的人率先抓住，冰冷的表在他的掌心下似乎都变得滚烫，和他此刻望向她的目光一样。

全部都让蒋芮不知道该如何应对。

“逃没有用。”

他一字一句，盯着蒋芮的眼睛把话说完整。

“因为我喜欢你，蒋芮。”

呼吸骤停，外部的所有的声音都消失，心像是要从皮肉里跳出来，空白一片的脑海里只剩下这句话不断盘旋、重复再扩大。

单舟渝真的戳破了。

她不动，单舟渝也不动，视线里是他发肿的手背，还有侧边的黑色线条。

如火炬一样的目光始终凝聚在她身上。

小孩的尖叫声把她刺回神，眼神停留在他的鼻尖上。

“我不喜欢。”

蒋芮破罐子破摔，回答的直截了当，把手腕从他手里挣脱来，伸出手用力把他的肩膀一推，把两人距离拉开。

终于和他对视，看着他明显暗下去的眼睛一字一句重复：“我不喜欢你，单舟渝。”

“单舟渝，我们才认识多久，你对我只是因为吊桥效应产生的错觉。”

她看见单舟渝的喉结上下滚动。

“今天你说的我就当是你还没从前几天清醒过来，不会往外说。”

又看见他蜷缩起来的手指。

蒋芮过了好几秒才开口把这段对话结束。

“就这样吧。”

蒋芮听到自己的声音落下，视线不再停留在他身上，扭头离开。

身后再也没有响起跟随着的脚步声，从房子后边绕出去的刹那，余光扫到低着头看不清脸色的人，脚步停顿了片刻。

她刚刚挣脱的时候是不是摁到他的伤了。

所有想法都乱糟糟堆在一起，蒋芮不用想都知道自己的脸色肯定不好看，不想被摄像头拍到，又找不到有哪能呆着。

漫无目的在村庄里绕了一圈又一圈，想法却越走越多，像是团在一起的项链，随着时间的拉长被打上了死结，和复杂的情绪一块积攒在身体里喧嚣个不停。

‘因为我喜欢你’

这句话和单舟渝刚刚暗下来的眼神在脑海里不断重播。

她是不是说太狠了？

天色渐暗，整个村子打眼看过去只剩下她一个傻帽在夜色里晃荡。

本来这两天跟着b组在雨林里乱晃就已经极限，脚踝在超荷的运动量下开始隐隐作痛。

蒋芮收拾好脸上的表情，不奢望如常，但至少不要被人看出来，推开门。

“回来啦？”

钟舒撑着下巴玩单机小游戏，看见她回来抬起头打了个招呼。

“我帮你去烧水，今天要洗头吗？”

蒋芮拉开最近的椅子坐下，把受伤的脚抬在半空，此刻只想一个人呆着，点头，“谢谢。”

她站起来的速度很快，只留下一句，“没事，反正也没什么事情干。”

蒋芮把头垂下来，无声叹气。

明天是录制最后一天，再怎么说都要露个面拍完结尾。

她其实也不太弄得清自己对单舟渝的情感，当朋友是真的，相处起来很舒服也是真的。

但喜欢？有吗？

她觉得自己好像也还没从迷路那几天清醒过来，不然为什么会想不出一个答案呢。

不太明亮的灯按在房子正中，从上往下照射到手上的时候晕开一层光晕。

单舟渝给她留下的纹身。

蒋芮盯着手背上开始慢慢淡到要和肌肤融为一体的画。

虽然说存在两周，但其实保质期没有那么长，经常一周多就会开始慢慢淡去。

就像人与人之间的痕迹和交集会随着时间消失不见，记忆不过是时间长一点的果汁纹身。

保持得再久再好终究还是会消失。

蒋芮想起好久之前看过的一部电影，叫重庆森林，里面很出名的一句台词就是‘在这个世界上，还有什么是不会过期的？’

记忆也会过期，比如她对小学、初中的记忆罐头已经过期，小学的罐头做了6年，初中的罐头做了3年都能过期，那这听制作周期不足一个月的罐头也会过期。

记忆罐头就堆在架子上，但每个人的架子位置都是有限的，到了日子就会过期或者被清理。

如果说她的生活是水墨画，那单舟渝就是色彩众多且浓厚的水彩画。

他的记忆罐头会有很多，可架子位置就只有那么少，或许等不到罐头到期就会被清理。

单舟渝或许是因为这个罐头太特别，他从来没有吃过所以一下子觉得这辈子都会吃这个罐头，觉得这个罐头的保质期是永远。

乱糟糟的项链被解开了一点点。

就这样吧。

明天就全部都结束了。

蒋芮想。