夜晚山林昏暗，茂密的枝叶间或遗漏几束月光，映溪畔青石堆叠，丛草披霜。他们沿溪上行，脚下微声惊醒没膝的水蓼，引得流萤一路相伴，时而飘飞在前，时而拥簇在后，荧微的碧光如星忽闪，渐连作蜿蜒长河，浪潮般徐徐漫向桃林。

月过中天，瀑声盈耳。两人穿过重重桃树，看群萤散向林丛深处，尽头隐有人息，却树影掩映，不现人迹。他们不曾逗留，缓步寻向溪尾，待那堵高墙似的山影耸峙眼前，才终于停在林边。

小潭幽深，石缝间的流水仍自倾泻，四面景色几无改变。周子仁一手触上石壁，安静迂久。

“可感觉得到法阵？”吴克元问。

少年郎摇头。

“与白日一样，只是座山崖。”他道。

他后退一步，看水色爬过灰黑的山壁，又向天端借得一片月辉，有如粼莹湖面，在视野里不断生长。

“吴伯伯，”周子仁不觉启声，“你说……这是不是一场梦？”

林中步响窸窣，老水牛低下头颈，在遍地野草间细寻柔嫩的茎叶。

“待到出村，或许便知。”他听见身旁人回答。

背后履声趋近，两人回过头，见林丛间现出团昏黄火光，随一杆探路的竹杖摇晃近前。

周子仁躬身施礼：“青骊前辈。”

瞧清山壁前的人影，提灯老翁住步。“哈，是几位小友。”他乐叹，“传闻不差呀，外客才来这夜，果真要想法子离开。”

“确也是好奇，为何必得待上整整七日。”周子仁笑道，“才先又见过山岚，听说您每夜上山，我们便寻来看看。”

老翁缓慢走近，打量面前山壁。

“你们白日便是从这里来罢？”他问。

“是，好像一眨眼便到了此地。”周子仁也仰观壁上，“前辈可知另一头是何处？”

“不算什么新鲜地界，翻过两个山头便是北山。”青骊挪转身子，又撩竹杖指去对岸，“对面还有条通顶的石梯，你们若不嫌累，可爬上去瞧瞧。不过那梯子陡峭，水牛定是上不去的，只能留在下边。”

吴克元垂首，与身畔少年四目相接。

“还是明日再去罢。”周子仁拿定主意。

“也好，省得脚下打滑，再摔下来。”老翁依旧满面笑意，“我正要下山呢。如今脚慢，走回村里怕是也天亮了。两位小友可要一道？”

少年郎颔首，将牵绳转交同伴，接过那桑皮糊的灯笼，轻搀老翁臂弯。

“我们也下山。”他道。

山路未改，较傍晚却仿佛更显漫长。

三人并行溪畔，听流水潺潺，牛蹄慢悠悠的窣响跟随身侧。

“你们要来，山岚那孩子竟也没跟着。”青骊调侃。

“前辈也知道她想来。”

老翁轻点脑袋。

“她一贯是想出去的。”他语声徐缓，“每一代都有这样的娃娃，同我那儿子一样。”

周子仁不禁瞥向身侧。

“傍晚时似乎听说，您膝下并无子女。”

“原有个儿子，后又走啦，所以也算无儿无女罢。”青骊不甚过心，“圣女说过，咱们这儿的人哪，若遇上机缘出去，便再不能回来。我那儿子也不例外。”

“前辈之意……除去圣女，也曾有村民离开此地？”

老翁含笑颔首。

“往前便有，只是少，毕竟机缘难遇吗。”他回想，“我数得上来的……也不到十个。”

周子仁默下来，一任灯笼摇晃眼中。

“当真一个也不曾回么？”

“真要回来，早也回了。”青骊话音平静，“圣女的话总不会错。”

脚步略住，周子仁搀紧老翁手臂，助他走下一截低坑。

“前辈每夜上山，可是因思念孩儿？”

老翁弯下腰，只手撑住竹杖，勉力登上坑边土坡。“也不算罢。”他说道，“真要说么，人走了几百年，其实早也记不清模样。只是人一老，难免想起少时之事，便总要到这处林子看看。”

好容易踏上平地，他长出一口浊气。

“白日里尽是孩子，我怕他们不自在，这才夜里过来。”

见老翁气息难顺，周子仁扶他坐上近旁树墩，袖管抚过树皮间伸出的草尖，尾梢萤虫颤巍巍飘起来，悠荡一圈，落上少年肩头。

“看来年少时候，前辈也喜欢来这桃林。”他落座在旁。

“同这些孩子一样，每日都来。”老翁略叉开腿，扶上竹杖顶端，“年轻时候，我也是想出去的。那会儿见天的来回跑，只盼着哪日能碰上机缘，闯去外间。”

“所以……前辈是不曾遇见机缘么？”

“算是罢。”他眼尾见笑，“起初日日念着，为了出去，也不曾成婚。可我那心上人等不急啦，让我做个决断，也好断了她的念想。我细想好一阵，比起外头，还是她要紧些，索性便断去自己的念想，同她好好过日子。不像我那儿子，说要出去，便当真几十年没个相好，于是终有一日上了山，便再未回来。”

眼尾瞥得一星碧光，老翁回过脸，伸出皱巴巴的手，小心探向少年肩头闪烁的萤虫。

“如今回过头想，机缘吗，说是神灵恩赐，但若自己没个准备，那也是白费。我那娃娃是准备妥了，我却没有，所以也不曾遇上。”他答得很慢，眼看萤虫一颤，又无声无息飞出指尖，“咱们人哪，不是在这边，便是在那边。只这桃林不同，纵使长在这里头，根也可使劲往地里伸，一路伸到外间。所以向来都说，只有入了土，重又长作这桃树，才见得不一样的风光。我恐怕也要等到那一天罢。”

周子仁安静倾听，眼看那光点飘远，汇入溪上闪烁浮动的星河。

“如此一说，圣女当真是个怪人。”他轻声道。

老翁看过来。

“怎的这样想？”

“只要全然不知外间还另一番天地，便不会心生向往，也不会经历分离之苦，甚或遗憾一世。”周子仁道，“我想，若圣女当真是神子，应当能彻底隔绝外界。可她却不曾这样做，如何不怪。”

老翁却轻笑。“小友想岔了。”他道，“身子能隔开，心却挡不住。便说我跟缟羽罢，当年各自没了老伴，也不过偶尔串门，相互关照几眼。那以前，村里人尽在同辈里找伴儿，待长辈也大多要敬着。我只长她儿子三岁，按理说，应该叫她一声羽姨才是。可老了老了，竟也渐渐瞧不出分别，我觉着她好，她也觉着我好，便都寻思要结个伴，一道过日子。”

话声略歇，老翁满面笑纹，却难掩腼腆。

“这种事，往前还从未有过。我两个也担心，原以为娃娃们会反对，没想大家只议论几年，又再不当回事。如今便是拉着手走在外头，那也是没人多看的。”他回忆，“也是自那会儿起，村里才慢慢有了隔辈的相好。说来也怪，好几对从前还是对门，原也日日打交道，竟跟才觉出人家好似的，忽然便看对了眼。”

末句一了，老少二人不约而同笑起来。

“你看，万事都是从无到有的。”老翁微蜷的身躯舒展开来，“便是不知外间另有天地，也总会有人寻思天上是什么，地里有什么。日子长了，嫌这地界小的人，终究还是要想法子出去。去了一个，便会有第二个，第三个……也照样会有出不去的，又一辈子盼着出去。”

他斜过身子，与少年肩头相碰。

“哪怕圣女是神子，也拘不住咱们的心么。”

一阵轻微的水响，是吴克元陪老水牛停步溪边，教它站上一块平整的青石，伸出头颈饮水。流萤掠过，面具间金纹隐动。周子仁远远望着，忽觉人人都纳罕那假面，独老水牛从容以待，竟好像从未多看一眼。

少年郎展颜。

“前辈所言甚是。”他道。

山中夜短，未及卯时，东面林影里已现出熹微的晨光。

三人一牛穿过田间直垄，行经村口神庙，犹可自窄窗中窥见一抹烛光。周子仁渐自驻足，身旁的吴克元也牵牛停下。

青骊已恢复了气力，原正领路在前，觉出客人不曾跟上，终于住步回头。

“小友怎的不走了？”

从窗里敛回目光，周子仁冲他微笑。

“前辈累了一夜，先家去歇息罢。”他道，“我们想在神庙看看，一会儿再回。”

望见道旁楼高的屋舍，老翁恍然大悟。“也成，你们自己瞧一瞧。”他于是嘱咐，“再有一个时辰便用早饭了，记得来吃啊。”

“一定。”周子仁笑应，见他拄仗要走，忽又记起来：“啊，前辈——不知牛可能进神庙？”

青骊顾自转身，只拿竹杖草草扫过脚旁。“不妨事，不妨事。”他口里道，“野物也时常出入的，你们带他一道便是。”

目送那苍老的背影彳亍向前，周、吴二人互换一个眼光。

庙内光线昏昏，梁上高耸的屋顶漆黑难辨。他们牵牛而入，恰见条案狼藉一片，一只青猺蹲坐翻倒的木碗间，觉出不速之客到来，忙兜住几颗无花果溜窜出门。

周子仁走上前，将散落的供品捡回碗中，重新摆上桌面。条案间微烛将尽，他拾去残果烂渣，抬目便对上神像静穆的脸庞。那是两张雌雄莫辩的脸，一个面若银盘、眉眼秀雅，一个棱角分明、五官昳丽，左披天青羽衣，右着葱茏山色，趺坐的垂目悯视，端立的漠然上看，衣角仿佛随烛光摆动，正自乘云落地，登极入天。

眼光看定那天青羽衣的清神，少年郎双手合十，略欠下身。

“子仁。”背后传来低唤。

周子仁循声回望，只见吴克元牵老牛长立侧墙跟前，正朝壁上仰看。他走近前，瞧清墙间一圈圈纤细刻痕，乍看不过排列齐整的圆环，各个巴掌大小，满布整墙，却又不曾着色，昏暗的烛光下几乎难以分辨。

“这便是山岚说的字。”周子仁猜测，转眄旁顾，果见每一面墙上都隐约现出成排的圆环。

吴克元收回目光。

“你可看得明白？”

壁上圆环边缘参差，如同一座座奇异的山棱，高矮宽幅不尽相同，也无甚规律。周子仁过细看过，许久才摇摇头。

“从前曾在夫子那里见过一些古碑拓本，虽也难解，却与这些文字很不一样。”

“不像字。”吴克元接口。

周子仁点头，目不转睛瞧住最近的圆环。“我们的文字多由图形简化得来，所以字形大多与所指之物相近，或由几个所指组合而成。可这些……却不像任何常见之物。”他道，“乍看每个图形都一样，细瞧却有许多变化，实难推测其含义。”

“也是古怪。”吴克元沙哑的喉音道，“此地方言我只能听出大概，而你全懂，却又不解他们的文字。”

指腹轻触刻痕，周子仁迈开脚，沿墙走动起来。“或许语言多由发声部位引导，变化形式便少些。”他细观每一个圆环，“……文字却不同。”

套着铁环的牛鼻贴向墙间，微微耸动。吴克元轻手推开，随少年一道拽步，自上而下观览壁文，将那些圆环挨个比对。

野雀啁啾，窄窗间日影渐明，墙外阒静的街巷慢慢苏醒。

周子仁看得入神，未察一道脚步停留门前，下一刻便有笑语传来：

“小友喜欢清浊神呀？”

两人移目，老妪手拄竹杖的身影落入眼中，身上衣衫虽与昨日相同，却仿佛更显陈旧。

“缟羽前辈。”周子仁略一欠身，“前辈起得好早。”

“才起身便碰上青骊，听说你们都在这里。”缟羽踱进门来，“这是看什么呢？”

“只是有些好奇。”周子仁道，“昨夜听山岚说，这些尽是圣女留下的壁文。”

“壁文？”老妪挤高眉头，朝壁上寻望半晌，蓦地笑起来：“啊……是啦，你是说墙壁上这些痕迹。不错，不错……听长辈们说过，这东西叫‘文字’，是圣女口述下来，嘱咐先人刻上去的。”

“这么说，这是桃源村的文字？”

缟羽缓将头点。“听闻是说先人迁居此地，兴建这桃源村的过程。”她道，“只是自那以后，村里也再不习字啦。所以也没人晓得这文字是什么意思。”

“前辈也不认得么？”

“近百代人了，哪里还认得呀？”

听老妪笑着反问，周子仁也自觉问得傻气。

“那前辈可还记得……当初为何要迁居此地？”他又问。

缟羽摇首。“一向只知我们生来便在这地界，大多一世也不曾离开。”她回答，“圣女定是晓得的，只是她不回来，咱们也无处问哪。”

周子仁回顾壁上，条案间烛火明灭，数不清的圆环犹自闪动。

“晚辈昨夜想了一宿，或许圣女依旧流连外世，却碍于某些缘故不曾回来，也不曾在外界显露身份。若是知道圣女相貌，待我们出去，也可寻机打听。”他看向老妪，“只不知前辈还有没有印象。”

老妪蹙额琢磨。

“记是记得……可要说么，也说不大清。”她忽又舒眉，“对啦，圣女与你长得有些相似。”

周子仁愣住。

“我与圣女相貌相似？”

“是呀。”老妪话音轻快，“既像女娃，又像男娃，可不是相似么？”

“只是这一点相似么？”

“又不是父母姊妹，还能如何相似呀？”缟羽笑侃，“但你两个都生得俊俏，也都是和善的相貌，这总不错。”

周子仁失笑。

“也对，是我想岔了。”

侧旁的吴克元抬手，掌心落上他肩头。老妪权作闲谈，兀自转个身，竹杖轻敲地板。

“好啦，回去用早饭。”她笑道，“等吃饱了呀，再领你们上北山看看。”

老水牛凑近前，又衔住少年的袖管嚼动起来。周子仁重展笑颜。

“好。”他答应。

北山低矮，林海莽莽却更胜南山。

用过早饭已近辰时，缟羽却不慌不忙，拿荷叶扎上几包碾碎的熟地蛋，整整装满一个竹篮。听闻要上北山，山岚和长春咬定一道，转头又唤来三五好友，腰里皆拴上竹筒制的水囊，嬉笑着在前领路。他们各个吃饱喝足，牛犊般浑身是劲，瞧见林荫遮蔽的山道便一窝蜂冲上去，展眼窜没了影。

及至山腰，林中才再现一阵混乱的笑闹。

前方山道间下起黑雨，毕毕剥剥，竟是数不清的松鼠掷下香榧和榛果，要看一众孩童吱哇乱叫、抱头四窜。大人们停步松鼠汇聚的阴云之外，恰见长春栽个跟头，甫一挣挫起身，又教刺猬似的板栗球砸回去，只得俯伏地间，抱住脑袋。周子仁忙要援手，未料甘石率先扑上前，小小的身躯遮护在上，接着便响起一连声叫喊，是山岚领着同伴踅回来，捡起遍地果子与松鼠大战。

余下的一路，孩子们灰头土脸，衣衫里却各多出一兜干果，尽走得大摇大摆，好不神气。

翻过两个山头，南山如霞的桃林果真重现眼前。一行人饱餐溪畔，慢悠悠沿旧路下山，穿过茂密的桑柘丛，尚可见乡居间炊烟袅散。

正午骄阳当空，虽在盛夏，竟也不觉闷热。周子仁与老妪并肩徐行，看孩子们奔上晃亮的阡陇，俱各张臂作翅、迎风竞跑，汗湿的衣裳鼓鼓囊囊。

“玉衡山连月暴雨，倒少见这样的晴天。”周子仁道。

“外间老落雨呀？”身畔老妪笑吟吟道，“咱们这儿也落，不过尽是小雨，一月下来大半是晴天。”

“冬日呢？可会落雪？”

“也就个把天的小雪，地里积上一层，过后长出的菜便更甜。”

“从未有过大雪么？”

老妪笑着摇头，手中竹杖朝地里比划道：

“落上几日，也只够娃娃们堆个腰高的雪人来。”

想见那热闹景象，周子仁面露笑意。

“看来桃源村确是风调雨顺的宝地。”他道。

经过大片碧绿的瓜田，几个孩子停下来，朝地里圆滚滚的西瓜张看。

“我要吃瓜！”有人嚷道。

“我也要！”

“我也要——”

应和声立时四起，孩子们一个个蹦下田垄，熟练地拣出几只大瓜，连拽带咬断去瓜藤。他几个赶着战果凑聚一处，看看跟前抱不拢的胖瓜，却又犯了难。

“怎么开呢？”

“直接砸罢。”

“砸得稀烂，怎么分呀？”

“不会，这瓜还没熟透呢。”

“吴伯伯有刀。”山岚想起来，回头便冲陇上招手：“吴伯伯——来吃瓜呀！”

吴克元本跟在一老一少身后，闻声只将身一纵，转瞬便落定田间。孩子们哇地长叹，他已然习惯，径自蹲下身道：“不必使刀。”

语罢，吴克元扶稳近旁一只大瓜，手刀轻轻一劈，再一劈，便教裂作大小相近的四瓣。

又是一声惊叹。孩子们围拢过来，看他挨个儿将瓜劈开，每瞧见四瓢红彤彤的果肉，都会发出一阵长长的赞叹。

山岚最有威望，很快便叉腰瓜丛之间，伸出指头分配。

“这两半最大，给外客吃。”她点过大瓜，又指向小人，“长春最小，吃第二大的。剩下的你们自个儿拿。”

一众孩子齐将头点，无人异议。等他们闹哄哄抢过自己那份，山岚才捧起待客的西瓜，有模有样送到吴克元跟前。

“给，吴伯伯的。”她又递出另一瓣，“这个给子仁哥哥。”

吴克元接在手中。

“这是谁家种的瓜？”他问。

长春抬起脑袋，嘴角已粘上几颗瓜籽。

“长在路边的，没人管呢。”他抢着回答，“咱们口渴都自己摘着吃。”

山岚作出砸瓜的动作：“熟透的瓜，望地里一碰便开了。”

“猹和小帚也爱吃。”甘石拿指头戳向瓜皮，“有时候，小帚会在里面啃个洞。”

周子仁随缟羽走近，只见几个孩子围住吴克元比划，他却沉默地蹲在那里，仿佛全然不懂。少年郎暗笑，问身旁老妪：“平日种地，孩子们可也会帮忙？”

“自然不闲着。”缟羽也咧着嘴，“他们呀，不是上山耍，便是帮着收菜。”

瓜田里的吴克元低头，轻轻拨开面具上一方开口，露出两瓣嘴唇。孩子们纳罕，山岚却已见惯不怪，扭头回向陇上，一手握作喇叭道：

“子仁哥哥，快来吃瓜！”

“这就来！”周子仁扬声回应，看去身旁，“前辈也一道罢。”

“水呱呱的，我不爱吃那个。”老妪却笑道，“小友去吃罢。”

虽是地里野瓜，那鲜红的瓜瓤竟也甘甜非常。

孩子们吃得肚皮圆鼓，待外客也啃净了瓜肉，才又挑几颗熟透的小瓜塞入胁下，心满意足打道回府。迂回的田垄绕经溪畔，周子仁举目旁顾，正眺得一望无际的绿野，是一株株矮小叶片，顶尖开出粉紫色小花，外间从未得见。他记起来，昨日入村似也见过这作物，却又有些不同。

“这是什么菜？”他问身旁的甘石。

男孩正搓着黏糊糊的手，伸长脖子一看。

“是地蛋子。”他说。

“瞧着似乎不像。”

“蛋子都长地里呢。”走在前方的山岚插嘴，扔开瓜皮便跳入田里，从根茎底下扯出一簇茎块，各个嫩黄浑圆，满沾泥点。

“喏！”她举高展示。

周子仁回与她一笑：“原是这模样。”

“外间那样大，真不种地蛋子呀？”缟羽笑眯眯问。

“也种地，不过却鲜少种菜，更未见过这地蛋子。”

甘石好奇：“那要种什么？”

“北方种麦，南方种稻。与地蛋子一样，多充作主食。”周子仁回答，“只有遇上饥荒时节，或是贫苦些的人家……才时常上山挖野菜吃。”

山岚才从地里爬上来，口里喘着气，肚里甜水晃荡。

“什么叫饥荒？”她问。

“收成不好，大家都没有粮食裹腹。”吴克元冷不防启声。

女孩直愣愣望向他，总算发觉他竟听得明白。

“为何会收成不好？”甘石在旁追问，“咱们这里菜都吃不完的。”

吴克元不做声，只由着少年郎解释：“因为外间不像这里，有些地界人很多，田却很少，种出来的粮食本也不足，遇上天灾，便愈发长不出粮草。”

长春原揪着老妪衣摆，这会儿却伸出脑袋：“天灾是什么？”

“便是天地异象，带来许多灾祸。”周子仁道，“譬如落很大的雨，一连整月不停。不仅田地，房子也尽淹了水。”

长春绷紧一张小脸，似乎觉出可怖，两只手都攥上缟羽衣裳。

“婆婆，咱们这里也有天灾吗？”

老妪笑起来，轻拍他脑壳道：“神灵护佑着呢，从未有过。”

“外间那样大，每一处都有天灾吗？”山岚望回少年脸上。

“往往只在几处，旁的地界倒还平安。”

女孩不解：“那迁去别的地界不就好了？不定地还更多呢。”

“外界虽大，宜居之地却难寻。”周子仁却道，“最好与桃源村一般，有山头，有水源，还有一块平坦的沃土可供开垦。但这样的地界大多已有人定居，再迁入更多人，田地便又要短缺。”

更多孩子围近前，聚精会神听他说话。

“我知道，就是外间人太多了。”其中一个道。

“究竟有多少人呀？”另一个又问。

周子仁默算一会儿。

“北境不甚清楚，其余四族……大约四万万罢。”

孩子们目目厮觑。

“万万是多少？”

“万是十千，”老妪慢条斯理道，“万万吗，便是十千个十千。”

“那四万万便是……便是……”

一群孩子嘀嘀咕咕，掰起指头苦算。缟羽乐不可支，一路大笑着走出田垄，张得神庙移近，才将脑袋歪向身旁的少年郎。“对啦，早先在神庙，小友说圣女或者还流连外界。”她悄声开口，“会是什么缘故呀？”

“我也只是推测。”周子仁也放轻声量，“那位外客带走圣女，或者是为借圣女之力治愈某位伤患。然而此事传开，有求于圣女之人便越来越多，其出处也渐为人知。所以……为保桃源村平安，圣女只得隐姓埋名，长居在外。”

话音虽低，仍躲不过有心的耳朵。山岚跑近前，生生挤入两人中间。

“隐姓埋名是什么意思？”她问。

周子仁无奈而笑：“便是掩藏身份。”

身后一连串履响，孩子们尽拥过来，缠住他不放。

“为什么要隐姓埋名？”

“那谁还知道她呀？”

周子仁略一踟蹰。

“因为……外间有许多危险。”他回答，“圣女之力可医百病，若教更多人知道，或许会招来祸患。”

“可医百病是好事啊，”甘石道，“为何会招来祸患？”

“因为旁人都没有这样的力量。”周子仁说。

“我们也没有，但圣女照样好好的呀。”

在场的孩子纷纷点头。

“嗯……”周子仁思忖，忽而展颜道：“不如我来讲一个故事罢。”

“外间的故事么？”

“自然是外间的。”

孩子们顿时欢呼。

“好，好！”

“快讲——快讲！”

“去神庙，坐着讲！”

四围里闹作一团，七八只手伸将出来，拉住他便往神庙去。

午时堪过，闾井间的泥地还微微发烫，神庙里却格外阴凉。周子仁随一众孩童入内，见条案间已换上新烛，供碗里又盛满鲜果，青褐色的果皮犹挂着水珠。

庙内没有坐垫，山岚一径登上窄窗指挥，将两个外客安置条案前，再依身量挑挑拣拣，没一会儿便教孩子们围作两圈，矮的在前，高的在后，插着缝儿盘坐四周。等众人安静下来，她才落座外围的甘石身边，冲少年郎扬高脑袋：“说罢！”

几只油绿圆瓜聚放门前，老妪已在旁多时，这会儿也笑吟吟倚上墙壁。

“我也听听。”她道。

周子仁一笑，扶住怀里那颗被遗漏的西瓜。

“大家知道，外间很大，许多村落地处偏僻，因而也与桃源村一般，同外界无甚交集。”他开言，“譬如北方一处山坳里，便有一个叫做‘北村’的地方，周围尽是险山恶水，村民要去人烟更盛之地，往来一趟总须数月光景，纵是去附近旁的村落，也得翻过好几座山头，其间不乏饿狼猛虎，更有跌落悬崖之险，困难重重。所以村民大多从不离开，也鲜少听闻外间之事，只在那山坳里度过一生。”

“那与我们便是一样的。”前排的长春道。

山岚竖起食指“嘘”他：“你听他说么。”

“一样，也不一样。”周子仁于是道，“那地界土地贫瘠，粮食很少，没有大夫，更没有圣女这样的神使，许多村民便因饥饿和伤病早亡，妇人产子也是生死一线。有一日，村长儿媳难产，正逢一个外乡男孩儿来到村中，带着他昏迷的伯父四处投宿。村中无医，乡人们见那伯父被野物重伤，只怕外人死在家里，都不肯收容。直到男孩经过村长家，听见妇人产难危急，为求收留，便说有法子救下母子二人，只是医治时不得有外人在场。村长令男孩一试，却因好奇，从门缝里偷看，发现男孩双手覆上产妇孕肚，随后竟亮起一阵光来，产妇不再大出血，顺利产下婴孩，母子平安。”

“啊，跟圣女一样！”有孩子惊呼。

“对！婆婆说过，圣女便是这么给人医病的！”又有孩子道。

山岚伸直腰身，朝四面发出长长的“嘘”声。大家静下来，看周子仁露出微笑。

“不错。”他继续道，“但正如我方才所说，这力量旁人没有，于这没有医士的村庄而言，更是稀罕。于是村长将男孩和那重伤的男子留在家中，却私底下找到男孩，直言已窥见他秘密，恳求他再医治别的亲属。

“男孩顾及伯父需要休养，又唯恐村长宣扬此事，便答应下来。可他力量有限，每替旁人医治一回便会精疲力竭，村长求他接治的病人却越来越多，从近亲到远亲，甚或远亲的姻亲……每日都有许多人来求医。男孩不堪重负，只得请求歇息，但村里粮食极少，村长难以供养两个外客，也不满男孩无法治愈所有伤病，便与亲戚们商议一番，药倒了男孩的伯父，将他捆在柴房，又将男孩关进一只铁笼，预备拉去更大的村落贩卖。”

长春全神贯注听着，小声问道：“什么叫贩卖？”

“便是拿自己的物件，换旁人的物件。”山岚答他，忍了一忍，也禁不住问：“他们要拿那小孩换什么？”

“一些食物，或者药草罢。”

“可人不是物件，也能换么？”

“依常理，原是不能的。”周子仁道，“但总有人这样做。”

听山岚也开了口，前排一个女孩见机追问：“那什么是铁笼？”

“就像极小的房子，人被关在里头，便没法逃出来。”

“有多小？”

周子仁在胸前比划出一个形状。

“大约这样高，这样宽。”

孩子们各个双眼圆睁。

“这样小呀？”

“那不是都直不起腰么？”

周子仁点一下头。

“太坏了！”一个孩子蹦起身，小脸涨得通红，“那男孩子帮了他们，怎的这样待他！”

“就是，怎么能这样！”

“我要揍他们！”

门旁传来一串嗒嗒声响，是老妪的竹杖轻敲脚旁。

“好啦，莫嚷嚷。”她道，“听人家接着说。”

众声收歇，那忿忿不平的孩子坐下去，努着嘴等待。

“乡人们要出村，还得准备些时日。那几天，他们不给男孩吃食，只偶尔供些水，好让他饥饿难动，没法私逃。可到了晚上，却有人悄悄给男孩送食物——她便是那日难产的妇人，因感念男孩救命之恩，不忍见他挨饿，便攒下些口粮，乘夜递过去。”他们听见少年平静的话声，“男孩与妇人交谈，得知妇人原非北村村民，是年幼时与家人走散，这才被人牙子拐走，后又卖至村长家，给他的孩儿当妻子。”

“人牙子又是什么？”甘石出声道。

“是一种专以贩卖人口的行当。”周子仁告诉他们，“人牙子所卖之人，有时是自家或亲友家的人口，有时却从街头拐来，多为妇人和孩童。”

孩子们你看看我、我瞧瞧你，如坠雾里。

“他们做甚不自个儿找，非要换来伴侣呢？”一个女孩问。

“这也是北村与桃源村的不同。”周子仁轻答，“北村人口少，女子更少，又因偏僻，鲜有外乡人前去定居。所以为娶妻生子，大多村民只得从外界换来伴侣。”

“没有便没有么，谁乐意这样被换过来呀。”又一个男孩道。

听出他理所当然的口气，少年面上现出几分笑意。“那是因为……外间人族寿数很短，于许多人而言，延续后代便是一大要事，只有子孙繁盛，这辈子辛苦挣来的家业、财物或是名声，才能一直传递下去。”他说，“还有的人，虽无这些身外之物，却视后代为自己生命的延续。有了后代，便有人记得自己，纵然入了土，也是虽死犹生。”

“他们真怪。”甘石道，“入了土，不还是在么？为什么定要旁人记得呢？”

“莫打岔。”旁边的山岚睖他，“后来呢？那男孩也教卖掉了么？”

“后来……那妇人与男孩交谈，记起自己从前的家。人牙子拐走她那年，她已十岁，日日惦记着家里人，奈何山深水险，她独个儿一人，总也不敢出逃。”周子仁道，“妇人想回家，又不愿看男孩被发卖，终于想法子唤醒男孩的伯父，与他一道救下男孩，摸黑往村外逃。”

“他们逃出去了么？”有性急的问。