乐尧一行人穿过略显昏暗的后台通道。前方，喧嚣被心脏中擂鼓般的跳动代替。

舞台上，沈亦辰正在做开场致辞，磁性的声音透过麦克风传遍全场，引发阵阵欢呼。

“那么，就让我们有请今晚的第一组表演者，以及他们的合作嘉宾——楚云声！带来歌曲，《雪满头》！”

掌声、尖叫、灯光变换的嗡鸣。

舞台暗下。一束柔和的、仿佛月晕般的定点光，打在舞台中央。那里，不知何时，已经立起了一架素雅的绢制屏风。烟灰色的绢面，银线暗纹，在灯光下泛着朦胧微光。

屏风后，六个姿态各异的剪影，被清晰地勾勒出来，如同水墨拓印般，投映在半透明的屏风之上。看不清具体的面容，但带来了无尽的遐想。

“犹抱琵琶半遮面”。恰到好处的留白，引发了极致的想象。台下传来压抑的惊叹和更加屏息的凝神。

仔细看去，中间剪影的腰身线条极为醒目，那一截腰肢被光影勾勒得纤细而挺拔。它并非柔弱无骨的细，而是带着一种柔韧的力度，如同蓄势的竹，在沉静中蕴藏着可屈可伸的韧性。腰部轮廓向内收束，形成流畅的弧形曲线，随后又自然而含蓄地向下舒展，与身躯的整体姿态相连，使人物在静态剪影中仍流露出清雅而端正的仪态。

而旁边的剪影或挺拔，或微侧，或凝立。一种静谧、疏离、又充满张力的东方美感，如同水墨画卷般在屏风上徐徐展开。

前奏起。是古筝轻拨，如冰泉滴落深潭，空灵寂寥。笛声幽咽，勾勒出远山轮廓与无边夜色。

屏风后的剪影，仿佛被时光与旋律唤醒。

前奏将尽，古筝的最后一个余韵悬在空中。屏风上方的顶光，骤然变得明亮、清冷，如同破云而出的月华，同时，屏风后的背光悄然隐去。

屏风，在这一刻，仿佛从阻隔变成了媒介。六个身影的真容，在依然存在的屏风框架前，逐渐从朦胧到清晰，如同从一幅古老的画中缓缓步出。

乐尧微侧的脸缓缓转正，抬眸，目光仿佛穿透层层光影，直抵观众席。那双桃花眼中盛满了浓得化不开的思念与一种清寂的坚定。银发，素衣，在灯光下宛如谪仙临世，又带着人间烟火的深重情愫。

月色与雪色之间，他是第三种绝色。

灯光彻底照亮他们的瞬间，台下爆发出了今晚第一次真正意义上的、震撼的惊呼与尖叫。

“啊——！！！”

台下爆发出近乎失控的尖叫与呐喊！

乐尧上前一步，开嗓。

清亮而通透的嗓音，带着一丝不易察觉的微哑，如同山涧清泉撞上卵石。咬字清晰而富有韵味，每一个转音都带着古典戏曲般的婉转，又带着少年特有的清澈与力量。

“长亭外，旧时雨，湿了青衫袖……”

他并未有大幅度的舞蹈动作，只是随着旋律微微摆动身体，衣袖与裙裾拂动，行云流水。

他的舞蹈不是力量的爆发，而是气息的延伸，是情感的流动。每一个步伐都稳而轻，仿佛踏在积雪之上；每一个旋转都带着衣袂翻飞的飘逸，白发随之舞动，在灯光下划出银色的弧光。

紧接着，其他成员逐一加入。

蓝牧川的声音如其人，清泠似雪落竹梢，铺垫了一层空旷寂寥：“浊酒一杯，敬远山，敬逝水。”

随后，肖翘的声音加入，冲散了些许悲伤，带着回忆里的柔光：“忆当年，并辔行，笑谈指间沙。”

紧接着是卫渡的段落，他像是一位远行者，带着沉重的思绪转身，用肢体动作将观众拉入离别中。

李在宇负责的唱段无功无过，但适合他的舞蹈风格将他的优势无限放大。

而乐尧一直是用如雪落深山般的吟唱，配合着队友。

舞台上的灯光与背景随着情绪变幻，落雪、远山、孤月，与他们的表演融为一体。

终于，歌曲推向最高潮的副歌部分。离别的情感积累到顶点，需要最强烈也最克制的宣泄。

乐尧与楚云声，一前一后，同时向前几步，站到了舞台最前沿的中心。

乐尧仰起头，闭眼，再睁开时，眸中似有泪光闪烁，又像是落雪带来的错觉。他举起麦克风，声音陡然拔高，却不刺耳，而是清亮如鹤唳九霄，直冲而上，充满了不甘、追问与撕心裂肺的思念：

“雪满头，白头非为岁华偷；是当年阳关曲骤，冻彻几春秋。”

而几乎就在他声音抵达最高点的瞬间，楚云声沉稳而充满包容力的中低音稳稳切入，如同厚实的大地承接住倾泻的冰雪：

“若人间黄泉终难渡；且将肝胆埋雪冢，待梅魂共酒。”

一高一低，一激越一沉静，一倾诉一应答。乐尧的声音如雪崩般激烈纯粹，楚云声的声音如深潭般包容承载。两人的声音并非简单的合唱，而是轮流托住对方，交织攀升。

这种声音的配合，不仅展示了营销号最爱比较的技术，更充满了情感上的共鸣。

台下，许多观众早已泪流满面，却仍死死捂着嘴，生怕错过任何一个音符。

最后一段旋律在古筝的泛音中渐渐消散。六人恢复开场时的站位，乐尧站在最前，微微仰头，望着顶光，仿佛望向无尽的落雪与时光。一滴泪，终于从他眼角缓缓滑落，划过脸颊，在下颌处凝住，欲落未落。

灯光渐暗，最终只留下一束顶光，笼罩着乐尧和他脸上那道晶莹的泪痕。雪花缓缓飘落，落在他银白的发上、肩上，一时间只剩下眼中的雪色。

《雪满头》

舞台彻底暗下。

死寂。

长达数秒的、近乎真空般的死寂。

然后——

“啊啊啊啊啊啊——！！！”

掌声、尖叫、呐喊，所有声音轰然爆发，如同海啸般席卷了整个舞台。声浪一浪高过一浪，久久不息。

“乐尧！乐尧！乐尧！”

“楚云声！楚云声！”

“卫渡！卫渡！卫渡！”

“蓝牧川！蓝牧川！”

“肖翘！肖翘！肖翘！”

“李在宇！李在宇！”

台下粉丝的呼声传来，似乎是不想在这种时候输了架势，各家粉丝像是比赛一样越喊越激烈，生怕自家的名字被压下去了。

后台，正在观看的练习生们也沸腾了。虽然有真心也有虚情，但总归是燃起来了。即使台上的主题一点也不然，可台下的练习生们也不能真的像《歌手》的哭托一样，全都在下面抹眼泪。