这时，一直蹲在一旁，轻轻拍着小谢祈后背柔声安慰的女研究员，再也按捺不住心头的急切，猛地直起身来。

她转头面向谢为和克莉丝汀，语速飞快地解释道：“谢院长，克莉丝汀博士，我是负责这块区域的研究员艾拉。事情是这样的……大概一周前，祈祈在E区活动的时候，无意间看到了B-7号培养舱里的样本，也就是那个001号恒河猴胚胎。那枚胚胎已经发育到接近成熟的阶段……形态已经非常清晰了。”

“祈祈似乎对这个‘小猴子’特别感兴趣，几乎每天都要跑去看它，还会问我们‘小猴子什么时候出生？’，‘它出来我能抱抱它吗？’。但是……”说到这里，艾拉的声音陡然低沉下去，浓浓的惋惜与无奈溢于言表，“非常遗憾，就在今天，001号胚胎进行最后一次关键的发育阈值冲击测试时，终究没能扛过生命系统的极限，出现了不可逆的衰变。

“我按照实验室的标准流程，对衰变的胚胎进行生物质回收处理的时候，祈祈刚好又像往常一样跑了过来，正好撞见了这一幕……”她下意识地偏过头，看向角落里缩成一团、止不住剧烈抽噎的小谢祈，“祈祈毕竟还太小了……他可能无法理解实验失败和生物质回收处理这些概念。他看到的，就是他喜欢的小猴子‘没有了’。这对孩子来说，冲击太大了。”

艾拉的叙述始终带着科研人员特有的冷静与客观，可字句之间难掩一丝无奈。

对他们这群常年与生死博弈的科学家而言，最不稀缺的便是失败，但最珍贵的却是执着。

执着是支撑他们一次次推倒重来的底气，是在无数次废墟上重建希望的动力。一枚实验胚胎的终止纵然可惜，却远不足以让他们乱了方寸。

可落在一个年幼孩童眼里，却是整个认知世界的剧烈崩塌。

那是他人生中第一次，如此真切地直面“死亡”这两个模糊又沉重的字。第一次懵懂地意识到，有些东西一旦消失，就再也不能被期待。

谢为静静地听完，脸上没有任何意外的表情。他伸手捧住了儿子的小脸，让那双盛满泪水和困惑的眼睛直视自己。

“谢祈，听着。”他平静地说，“你不应该哭。”

克莉丝汀的眉头紧紧锁起，不赞同地看着丈夫。她想出声打断，但谢为没有给她机会。

他俯下身，锐利的目光直直落在小谢祈身上，仿佛要穿透孩子脸上的悲伤，将一种残酷的道理狠狠烙印进他的心里：“因为眼泪没有用。哭得再大声，再伤心，小猴子也不会活过来。它死了，就是死了。”

“在这个宇宙里，死亡是一场永远无法回头的单向旅程。它一旦发生，就是不可逆转的终点。”

克莉丝汀的心猛地揪紧，她看着缩在角落的幼子，又看向神色凝重的丈夫，再次想要开口打断。

可谢为接下来的话，却带着沉如山岳的力量，重重砸在了小谢祈心上，震得他抽噎的动作都顿了顿。

“如果你觉得它很可怜，认为它的离去本不该发生，并为其感到痛苦……”谢为的语气微微放缓，可潜藏其中的力量却愈发不容撼动，“那你就必须拼尽全力，让自己变得非常、非常强大。”

“强大到足以改写既定的规则，有能力拦下这样无谓的死亡，强大到能牢牢护住所有你视若珍宝的东西，让它们再也不会遭遇这种本可避免的结局。”

“你可以心生怜悯，可以为它悲戚，这是人性里最珍贵的柔软，但比沉溺悲伤更重要的，是要去思考，去学习探索，去追根溯源——它为何会走向衰亡？问题的根源究竟在何处？要如何做，才能杜绝这样的悲剧重演？要如何努力，才能让更多鲜活的小生命，平安顺遂地活下来？”

“谢祈，”谢为郑重其事地叫着他的全名，“你明白爸爸的意思吗？”

小谢祈的抽噎声渐渐低了下去，他怔怔地仰望着父亲。方才翻涌的悲伤渐渐熄了腾跃的势头，而父亲掷地有声的话，好似一簇滚烫的星火，猛地点燃了心底另一种更灼热的情绪，两种感受在他稚嫩的心神里激烈碰撞着。

他还没法完全读懂那些话里的深意，却懵懂地抓住了最关键的一点：掉再多的眼泪，的确没办法把他喜欢的小猴子带回来了。而爸爸的话里，似乎藏着一条能让小猴子不再死去、能留住那些珍贵东西的路。

周围的研究员不约而同屏住了呼吸。克莉丝汀也忘记了劝阻，紧张地看着儿子。

短短十几秒仿佛有一个世纪那么久，小谢祈眼底茫然的水雾一点点散去，漆黑的瞳孔重新凝起光亮，渐渐变得清亮而坚定。

终于，在所有人的注视下，他非常用力地点了点头。

他好像……是真的听懂了。

欣慰与心疼共同掠过谢为眼底。他伸出有力的手臂，轻易地将儿子单手抱了起来，让他靠在自己宽阔坚实的肩膀上。他再站起身，另一只手自然地揽过身边神色复杂的妻子克莉丝汀。

“好了，没事了。”谢为抱着儿子，搂着妻子，迈开长腿，像往常一样向餐厅的方向走去，“走吧，我们的小祈一定饿了，爸爸带你去吃你最喜欢的能量布丁。”

趴在父亲宽厚肩头的小谢祈，静静地不再抽噎哭闹。他乖乖接过艾拉递来的软糖，用带着未散的鼻音，细声细气地说了一句：“谢谢艾拉姐姐。”

艾拉连忙摆了摆手：“没事的。”

谢祈的目光轻轻越过她，红肿的眼睛望向“小猴子”消失的走廊，投去最后一眼。

那眼神里，已经没有了纯粹的难过与委屈。而是多了一点异常坚定的东西，像一颗被强行按进土里的种子，在这一刻悄然破土，牢牢扎进了他幼小的心底。

而今二十余标准年弹指而过。生命向来是单程的旅途，如同当年那只恒河猴胚胎的衰变，一旦走过，便再也无法回到过去。

谢祈此刻的立身之处，早已不是当年那座光洁而冷冽的科学圣殿。这里没有流转不息的全息星图，没有井然有序的培养舱，也没有白大褂身影在廊道间步履匆匆。