走廊里的光线昏黄粘稠，如同融化的琥珀，厚实地毯贪婪地吞噬了一切声响，包括迟早骤然失控的心跳和踉跄的脚步。

她几乎是扑到电梯厅的，胸腔因急促的呼吸而灼痛。

太晚了。

那扇冰冷的金属门正以一种缓慢而无可挽回的速度合拢。最后那道逐渐缩窄的缝隙里，嵌着虞新沛独自立于轿厢中心的侧影。

顶光倾泻而下，勾勒出她清晰而冷峻的下颌线，她目不斜视地看着跳动的楼层数字，神情疏离得像一尊没有温度的雕塑，对门外这个狼狈追来的人毫无察觉。

“等——！”

迟早的手猛地探出，指尖却只撞上光滑冰冷的门板。那点微不足道的阻力转瞬即逝，金属门“咔哒”一声轻响，严丝合缝地关闭，彻底隔绝了她的视线。

电梯下行指示灯骤然亮起，猩红数字像某种倒计时，无情开始更迭：28… 27… 26…

迟早的心脏仿佛也跟着那数字一起疯狂下坠，失重感攥紧了她的五脏六腑，咚咚的撞击声在耳膜里轰鸣，盖过了整个世界。

为什么这么高？

另一部电梯的指示灯还固执地停在高层，纹丝不动。

迟早被孤零零地抛弃在这空旷长廊尽头，像被困在透明容器里的飞蛾，焦灼地拍打着无形的壁——她要走了，她追不上了吗？

当另一部电梯终于叮咚一声抵达，门滑开时，她几乎是跌撞进去，手指颤抖得几乎按不准一楼的按钮。

下降的过程被无限拉长。

封闭的空间里只有钢索摩擦的细微声响和她自己过于清晰的呼吸声。

焦灼感一次次拉扯着她的神经，她死死盯着那不断减小的数字，指甲深深掐进掌心。

电梯门再次打开的刹那，一股温暖馥郁的香氛浪潮般涌入，顷刻间包围了她。

“rhapsody”——迟早少有能记得住名字并念对的香水名。

电梯门完全敞开的过程仿佛一个慢镜头。

挑高穹顶下垂落的璀璨水晶灯，光线经过无数切面折射，洒下满室富丽堂皇的光晕，而就在这片流光溢彩之下，有个人正明晃晃地站在那。

视野仿佛自带焦点，掠过光洁如镜的大理石地面，掠过那双踩着高跟鞋、笔直修长的腿，掠过线条利落、一丝不苟的西装，终于——虞新沛那张精致却覆着寒霜的脸庞，一寸寸、毫无保留地映入迟早眼中。

那人微挑着眉梢，眸色未明，淡色的唇抿成一条直线，看不出情绪。

璀璨的华光缠绵于她的发丝与肩线，让她像一件被精心供奉的艺术品，美得炫目，也冷得彻骨。

时间在这一刻被无限拉长、放大，迟早呼吸骤然一窒，心声却倏的鼎沸起来。

她没有走，就站在那里，就站在电梯对面，仿佛早已料定她会追来，仿佛已经这样守了许久。

虞新沛……在等她呐。

迟早清晰地听见自己心脏猛地收缩，像被一只无形的手狠狠攥紧，骤停了一拍。随即，那只手又猛地松开，血液如解冻的春汛轰然奔涌向四肢百骸，带来一阵阵陌生的、滚烫的酥麻感，指尖都在微微发颤。

这种近乎劫后余生的猛烈冲击，带着某种要命的熟悉感。

记忆的闸门不堪重负，轰然洞开——

彼时程霏还在苦追周黎，挖空心思地组局，变着花样邀约，恨不得天天把人圈在身边。

那天是她生日，派对气氛被酒精点燃，升温得极快。

闹到后半场，大家喝开了，平日里紧绷的弦松下来，笑闹声几乎要掀翻屋顶。不知是谁先提议玩国王游戏，纸牌在哄抢中变得皱巴巴，指令也越发大胆出格。

一位朋友抽中了国王牌，笑着嚷出指令：“2号和8号！来个‘高山流水’助助兴！”

迟早该死不死就是那个2号。

她愣愣地听着起哄的程霏挤眉弄眼地给她讲解游戏规则：被指定的两个人，一个坐在低处仰头张嘴，另一个人含住酒，从高处悬空喂下……

未等听完，一股热浪就轰地冲上迟早脸颊，耳根烫得惊人。