霞飞路，“清漪香水铺”。

这是一家与周围浮华喧嚣的洋装店、咖啡馆格格不入的小店。门脸不大，深棕色的木质门框和橱窗擦得一尘不染。橱窗内没有琳琅满目的商品堆砌，只错落有致地摆放着几只造型简约的磨砂玻璃瓶，瓶身贴着素雅的手写标签，瓶内盛放着颜色各异的液体，在午后斜射的阳光里折射出琥珀、翡翠、紫罗兰般剔透而神秘的光晕。一股极其清雅、难以言喻的复合香气，若有若无地从门缝里逸散出来，像一只无形的手，轻柔地拂过行人的鼻尖。

街对面，一家生意冷清的咖啡馆二楼临窗位置。楚骁穿着一身不起眼的灰色长衫，戴着一顶半旧的礼帽，帽檐压得很低，遮住了他过于锐利的眉眼。他面前放着一杯早已冷透的黑咖啡，视线透过蒙尘的玻璃窗，精准地锁定着对面香水铺的门口。

他在这里已经坐了快三个小时。从清晨店铺开门，看着那个穿着月白色长衫的年轻店主沈知寒，用一把黄铜钥匙打开那扇深棕色的木门，动作不疾不徐。然后，是打扫、擦拭橱窗、整理货架……每一个动作都透着一股近乎刻板的认真和专注。

接近中午时，沈知寒锁好店门，提着一个棕色的牛皮公文包，沿着霞飞路向法租界深处走去。楚骁起身，如同一个最普通的行人，隔着十几米的距离，不紧不慢地缀在后面。他的跟踪技巧炉火纯青，步伐、速度、甚至视线的角度都控制得恰到好处，完美地融入街景人流。

沈知寒的目的地果然是巴斯德研究所。那是一座有着明显法式风格的米白色建筑，门口有穿着制服的安南巡捕把守。沈知寒出示了一张证件，很顺利地走了进去。

楚骁没有靠近，他拐进研究所侧面一条僻静的小巷。巷子深处，一栋陈旧公寓楼的顶层阁楼窗户微微开了一条缝。这里是军统的一个隐蔽观察点，视野极佳，恰好能俯瞰巴斯德研究所后方一个相对独立的区域——微生物与化学联合实验室的几扇窗户。

楚骁接过“剃刀”递来的高倍望远镜，凑到窗缝前。冰冷的金属镜筒贴着他的眉骨。他耐心地调整焦距，视野在几扇窗户间切换。

终于，在其中一扇宽大的、布满水汽凝结痕迹的窗户后，他捕捉到了那个身影。

沈知寒换上了一件浆洗得发白的实验服，更显得身形清瘦颀长。他正背对着窗户，站在一张宽大的实验台前。实验台上摆满了各种玻璃器皿：锥形瓶、烧杯、冷凝管、还有一架精巧的分析天平。几盏明亮的无影灯将他笼罩在一片冷白的光晕里。

楚骁的视线紧紧锁住他。即使隔着一层模糊的玻璃和一段不短的距离，他依然能感受到沈知寒身上散发出的那种与在香水铺时截然不同的气场。在店里，他是温和、专注甚至带点书卷气的店主；而在这里，他像一块沉入深海的寒冰，周身散发着一种近乎冷酷的、绝对的专注力。他微微低着头，脖颈的线条因为专注而绷紧。肩背的轮廓在实验服下显得单薄，却又蕴含着一种不容置疑的稳定感。

他似乎在操作一套复杂的蒸馏装置。修长的手指戴着薄薄的橡胶手套，动作稳定而精准。拿起一支盛着淡黄色液体的试管，对着光源仔细观察，侧脸的线条在灯光下显得异常清晰，鼻梁挺直，唇线微抿，下颌收紧成一个专注的弧度。然后，他用一支细长的移液管，极其小心地从另一个烧杯中吸取了少量无色液体，缓缓滴入试管。他的动作很慢，每一次滴落都带着一种近乎仪式感的谨慎，仿佛在雕琢一件绝世珍宝，又像是在调配致命的毒药。