清风拂过，卷起漫天樱瓣，也稍稍吹散了弥漫在谷中那浓得化不开的悲喜。楚澈依旧跪坐于地，紧抱着“清”琴，额头轻抵琴身，仿佛正与无形的存在无声交流，沉浸在那封迟到了千年的情书之中。他周身的气息不再是令人窒息的死寂，而是如同大地回春般，透出一种正在缓慢复苏的、带着痛楚却更显坚韧的沉静。
齐云轻轻拉了下尉迟卿的衣袖，对他递去一个了然的眼神。两人默契地悄然退开一段距离，将这片浸透了月光与思念的空间，完整地留给楚澈与他跨越时空终于重逢的挚爱。
“走吧，”仙君的声音恢复了往日的慵懒，粉眸中却带着一丝如释重负的温和，“让楚将军独自待会儿。我们正好逛逛这……‘楚大将军’的私人珍藏馆。” 他刻意放缓了语调，冲淡了空气中残留的沉重。
尉迟卿微微颔首，紫眸中也闪过一丝不易察觉的轻松。他随着齐云，默然漫步在这片无边的樱海与琴林之中。
谷中景象，近看愈发令人惊叹。每一张古琴的安置都极具匠心，看得出耗费了无数心血：有的枕于溪畔青石之上，让潺潺清流日夜为其伴奏；有的悬于虬曲枝干之下，任凭落花温柔点缀其身；有的则静置于小巧精致的亭台之中，被妥善地保护着，不受丝毫风雨侵扰。
“啧，这张‘焦尾’……”齐云在一张形制格外古朴、尾端带着独特灼痕的古琴前驻足，指尖虚虚拂过琴身轮廓，并未真正触碰，语气中带着真正的鉴赏家才会有的赞叹，“传闻当年在乐仪宫变之夜，于战火中损毁遗失，没想到……竟被他从历史的尘埃里寻了回来，还修复得如此完美，灵韵犹存。”
尉迟卿的目光则被不远处另一张琴牢牢吸引。那张琴通体呈现一种深邃而高贵的紫色，木质温润如玉，琴身细致雕刻着繁复玄奥的星辰轨迹，七根琴弦在透过樱瓣的柔和光线下，泛着如梦似幻的淡淡银辉，竟与他那头流泻的银发隐隐生辉，产生了某种奇妙的共鸣。
“此木应是‘星辰紫檀’，”齐云不知何时已悄然来到他身侧，目光也落在那张琴上，随口便道破了它的来历，“生于极北星辉永不坠落之地，吸千年辰光灵韵而成材。传说于星夜抚之，琴音空灵，可引动微弱星力，有清心涤魂之效。”他顿了顿，语气中带着一丝感慨，“看来楚将军为了收集这些散落于六界的历史遗珍，真是踏遍了万水千山，费尽了心血。”
他们继续悠然前行，逐渐发现这山谷的布局远不止于收藏古琴。在一些依循着玄妙韵律的特定方位，还巧妙地布置着青石磬、白玉埙、乃至一些形制古怪、透着莽荒气息、连见多识广的齐云都一时难以辨认的古老乐器。这些乐器并非随意摆放，而是与周围的樱花疏密、溪流曲折、山石走向完美融合，共同构成了一个庞大而精密的 “天然乐阵” ，无声地运转着，维持着此地生生不息的灵机与违背常理的永恒春意。
“以山河为谱，以花木为符，以万千古乐器为基……构筑并维持此等近乎永恒的领域，”齐云环顾四周，粉眸中流露出毫不掩饰的欣赏，“即便有梼杌丹药带来的长生灵力作为支撑，楚澈在音律与天地阵道上的造诣与匠心，也堪称惊才绝艳了。”
他话音落下，随即又恢复那副慵懒神态，轻笑一声，带着点促狭看向身旁清冷的少年：
“不过嘛……比起我们子卿的未来，他还是差了那么一点点‘不可限量’。”
尉迟卿没有理会仙君的调侃，他的目光穿越重重樱云与琳琅古琴，落在了山谷最中心、那棵最为高大虬曲的樱花树下。那里显得异常空旷，没有放置任何乐器，只有一圈微微隆起的、被精心打理过的土丘，上面开满了纯白无瑕的、与周围烂漫绯樱截然不同的花朵。它们形似昙花，却奇异地点缀在青翠枝叶间，沐浴在明媚日光下，静静绽放，散发着一种圣洁而哀婉的气息。
“那里是……”尉迟卿心有所感，紫眸中闪过一丝了然。
“嗯，”齐云收敛了笑意，粉琉璃般的眸子也蒙上了一层柔和的薄纱，语气变得低沉而郑重，“若我感知无误，那里应是他为伊弦立的衣冠冢。”他顿了顿，声音轻得像怕惊扰了这份宁静，“不设碑，不刻文，摒弃所有世俗的铭刻。只以他生前最爱、却也象征着短暂美好的花朵相伴。此花名曰 ‘昼昙’ ，逆性而生，背离了昙花夜放的常规，传说……只开在极致思念与纯净守护之地，以白日之姿，诉说着永不入眠的怀念。”
两人静静立于花冢之前，如同两尊沉默的玉像，未曾言语。风过处，纯白的昼昙花瓣轻轻摇曳，与漫天盘旋落下的绯樱交织在一起，绯白相映。
仿佛一场无声的祭奠，也是一场跨越了生死界限的、温柔的陪伴。
良久，尉迟卿望着那纯白的昼昙花冢，忽然轻声开口，声音在寂静中显得格外清晰：
“仙君……你说，沧夜知道吗？知道……”
他未尽的话语悬在空中——是梼杌折辱了伊弦，最终害他油尽灯枯，又间接害得楚澈承受这无尽的长生之苦。
齐云眸中微光一闪，顷刻间便了然他未尽之语。他唇角勾起一抹复杂难辨的弧度，那笑意里带着洞悉一切的怅然与一丝不易察觉的赞许。
“我想……”仙君的声音低沉而肯定，“他是知道的。而且……他早已付诸了行动。”
他的思绪仿佛瞬间回到了千年前，那个风雪初霁的午后。
当年，是沧夜亲手将油尽灯枯的伊弦带回桃源，妥善安葬。他静静地在那座新坟前凝视了许久，最终，只是折下了一枝开得最盛的桃花，极其郑重地、宛如完成一个仪式般，放在了伊弦冰冷的手中，随后便默然离去。
三天后。
当沧夜再次回到桃源时，他身姿依旧挺拔冷峻，容貌依旧完美得令人屏息，看似与离去时并无不同。
但，瞒不过齐云。
仙君清晰地感知到，在那袭华服之下，沧夜周身萦绕着一股极其隐晦、却霸道无匹的凶煞戾气，那是与同等级别的上古凶兽生死搏杀后，才会留下的法则伤痕与力量余烬。
这世间，能伤到身为四凶之一、执掌“吞噬”权柄的饕餮本尊的……恐怕，也只有同为四凶、并且力量属性与之相克相争的那几位了。
答案，不言而喻。
有些复仇，无需宣之于口，只在风雪归来时，携一身未散的煞气与隐痛。
有些陪伴，是明知不可为而为之的、沉默的以命相搏。
尉迟卿轻轻摇头，紫眸中光影流转，映着昼昙的纯白与樱花的绯红，更映着这千年纠葛中，所有无法言说的深情与壮烈。他未曾亲见那场发生于上古凶兽之间的恶战，却能从那寥寥数语的描述中，感受到一种近乎悲壮的守护。
这世间的情意，原来并非只有伊弦与楚澈那般缠绵入骨、刻碑铭心。
亦有如沧夜这般，将所有汹涌的情感都压抑在冰冷的表象之下，只用最极致、最危险的行动，去为那份或许永远无法得到回应的在意，讨一个沉默的公道。
仙君抬手，指尖轻柔地拂过少年银白的发丝，那动作带着怜惜，也带着无声的安慰。随后，他微微俯身，如三月春桃般柔软芬芳的嘴唇，似有若无地、如同一片最轻盈的花瓣飘落般，在尉迟卿光洁的额头上轻轻一碰。
这一触，比樱瓣更轻，比月光更柔。
不带情欲，只有一种超越了言语的、极致的珍视与守护。
额头上那似有若无的触感，带着桃花的清冽冷香，一触即分。
尉迟卿眼睫轻颤，如蝶翼般微微翕动。他非但没有躲闪，反而下意识抬起手，精准地拢住了仙君那只尚未完全收回的手，将其轻轻握在自己微凉的掌心间，仿佛捧住一件易碎的珍宝。
随后他抬起紫眸，视线迎向齐云，眼中流转着关切与探寻，将话题重新牵回那个沉默的复仇者身上：
“仙君可知……沧夜如今身在何处？”
“幽冥。”
齐云垂眸望他，粉琉璃般的眼底掠过一丝复杂难辨的流光，那其中沉淀的，似是无数与那个地方相关的、不为人知的过往。他清晰地吐出这两个字，声音不高，却仿佛裹挟着从幽冥深处渗出的寒意。
“他已在白骨垒砌的王座之上，坐镇千年。”
——幽冥？！
尉迟卿的紫眸骤然一缩。即便以他素来沉静的心性，此刻也难抑波澜。在六界共知之中，幽冥——那片死寂之地，早在乐仪古国沉入历史尘埃之前，便已彻底隔绝于众生之外。它自成轮回，执掌寂灭，非亡魂不可踏入，非天命不可触及。
那是生者永恒的禁区。
可沧夜，上古凶兽饕餮之身，竟会在那样的地方？不仅身处其中，更是……坐镇？以何等身份？何等姿态？
“仙君……”尉迟卿抬眸望去，眼底紫澜翻涌，那背后所牵扯的因果，似乎远比他所想的更加幽深难测。
“子卿，”齐云轻笑，笑声里却沉淀着洞穿万年秘辛的悠远。他粉琉璃般的眸子微微眯起，仿佛正拨开时光的尘埃，望向一段浩瀚的旧史。“这便要追溯到……很久很久以前的一桩旧事了。沧夜他，原是本该统御万妖的——妖尊。”
他语速渐缓，似在掂量每个字的重量。
“至于那幽冥鬼王之位……原本，另有人执掌。”仙君的指尖无意识地摩挲着酒壶，语气转深，染上几分难以捉摸的意味，“更有意思的是，那权座之上端坐的，亦是一位……凶兽。”
他刻意在此收声，留白间悬起一片无声的惊雷。
四凶已现其二——饕餮沧夜，梼杌药谷主。
那幽冥深处的，究竟是混沌，还是……穷奇？
“……那为何，”尉迟卿呼吸微滞，“最终是沧夜？”
齐云的目光投向虚空，仿佛穿透了时空的壁垒，亲眼见证那场发生于幽冥深处的惊天变故。他的声音低沉下来，裹挟着叙述史诗般的凝重：
“因为，那位原本高踞幽冥权座之上的穷奇鬼王……”
仙君的话语在此处微微一顿，仿佛那个结局本身，便承载着万古的重量。
“他投身跃入了炎溶之口，自绝于世。”
炎溶之口——传说中幽冥最底层，连接万物归墟的终极毁灭之地，连法则与时空都能吞噬熔尽。
“而在临行前，”齐云收回目光，重新看向尉迟卿，一字一句清晰地刻入空气，“他以最后一道神念，跨越虚空，传音给了彼时尚在尘世的沧夜……”
“——嘱他，代掌幽冥。”
“……为何？”
尉迟卿的声音轻若耳语，却像一颗投入沉寂古井的石子，激起了深不见底的涟漪。这简短二字里，承载着滔天的不解与震撼——一位与天地同寿的上古凶兽，尊贵的幽冥之主，为何要选择如此决绝的方式，终结自己的永恒？
齐云静默了片刻，连周遭飞舞的樱花都仿佛凝滞。他再度开口时，声音里浸透着洞穿宿命的苍凉，每个字都似承载着万载光阴：
“因为……他爱上了一位，绝对不该爱的人。”
“那是一场焚尽理智的痴妄，一段不容于世的孽缘。其代价……是让他所统御的整个幽冥，几近颠覆，万劫不复。”
仙君的指尖无意识地掠过琴弦，发出一缕低沉而哀戚的颤音，如叹息般在空气中绵延。
“投身炎溶之口，是他为维系最后清醒所做的抉择……亦是他能为那人所做的，最终守护。”
“…………”
尉迟卿彻底沉寂。
仙君的话语，宛如裹挟着幽冥业火的罡风，席卷过他所有的认知。一位以凶戾著称的上古凶兽，执掌亡者国度的君王，其终局并非陨落于神魔征伐，亦非消逝于时光长河，而是因一场“不该存在的爱”，选择了最为惨烈与决绝的自我终结。
这真相太过沉重，太过悖逆常理，甚至超越了悲剧的范畴，呈现出一种几近撼动法则的、凄厉壮美。
他仿佛看见，在那永恒的幽冥深处，白骨王座之前，那道身影决绝地跃入炎溶之口的最后一幕——那该是何等的绝望，又何等的……清醒。
风过樱谷，带来昼昙的冷香。
良久，尉迟卿才轻轻吸了一口气，紫眸中的波澜渐次沉淀，化为一片深不见底的思量。
他没有追问那“不该爱的人”究竟是谁。
有些故事的重量，足以让任何追问都显得轻浮。
而有些答案，本就只属于那片永恒的幽冥，与随之湮灭的亡魂。
但他仍感到一种无名的……沉重。
上古四大凶兽，其名号本身便是灾厄与混乱的象征，足以令六界战栗。除却尚未完全显露真容的梼杌与混沌，仍隐于历史的迷雾之中——
可已知的这两位：
一位是因挚爱受辱，便孤身杀入梼杌巢穴，沉默复仇后，又为一句嘱托枯守幽冥千年的饕餮沧夜；
另一位是因一段不容于世的痴情，险些倾覆治下疆域，最终选择以最惨烈方式自我了断、以作守护的穷奇鬼王。
这哪里是传说中只知杀戮与毁灭的凶兽？
这分明是……至情至性，其执念之深，足以撼动天地、逆转生死、颠覆纲常的痴者。
这份明悟，远比任何关于凶兽暴虐的传说更令人心绪沉坠，百感丛生。
齐云注视着少年微蹙的眉心与低垂的眼睫，了然一笑。他再度伸手，此番却只是轻柔拂去尉迟卿肩头的一片落樱。
“好了，”仙君的声线恢复了一贯的慵懒闲适，仿佛方才那些惊心动魄的秘辛不过是云烟过耳，“陈年旧事，听过便算了。再想下去，我们小凤凰的羽毛真要失了光泽。”
他目光流转，掠过四周如画景致，不着痕迹地移转了话题：
“此间事了，楚将军心结已开，余下的不过是水磨工夫。至于幽冥旧事……便让它永驻幽冥罢。”
说着，他轻轻执起尉迟卿的手腕，引他向前漫步。
“瞧，前头溪水里银鳞正跃，其味最是鲜嫩。既入宝山，岂可空手而归？”
将那些过于沉重的过往暂且封存，他们重新回到了眼前的清风朗月与人间烟火里。
“好。”
尉迟卿轻声应道。见他应允，齐云粉琉璃般的眸中漾开真切笑意，如春水泛波。他极其自然地反手握住那只手，牵着他便向溪边行去。
“正该如此！”仙君语调轻快，满是哄慰，“天大的事，也待饱餐后再议。我们小凤凰今日劳心费力，合该好生补益。”
只见齐云广袖朝着清澈溪流随意一拂，几道银光便自水波中跃然而出，轻盈落入他早已备好的白玉盆中。那鱼儿不过巴掌大小，通体鳞片在日光下流转着纯净辉光，灵气氤氲，宛如有月华在鳞间流动。
“此鱼名为‘月华银鳞’，只生于此等至清至净之水，汲月华之精、草木之息而生，外界难得一见。”齐云一边娴熟地燃起一小簇灵火，一边温声解说，“稍待片刻，只需简单炙烤，其鲜便能沁入心脾。”
不过须臾，诱人的香气便伴随着细微的滋滋声弥漫开来。仙君将第一条烤得外皮微焦金黄、内里鱼肉雪白剔透的银鳞鱼递至尉迟卿面前。
“来，小心烫。”
篝火噼啪轻响，鱼香袅袅萦绕，映照着少年专注的侧颜与仙君眼底温柔的笑意。那些关乎宿命与幽冥的沉重过往，此刻皆被这人间烟火与真挚的关怀，温柔地隔绝开来。
尉迟卿接过那串烤鱼，指尖触及灵火炙烤后残留的暖意。他低头轻轻吹了吹，这才就着最为丰腴的鱼腹处小心咬下。
刹那间，极致的鲜甜伴随着清雅的草木气息在唇齿间漾开，鱼肉细腻嫩滑，几近融化，仅以些许海盐提点，便将其天然灵韵展现得淋漓尽致。果然如仙君所言，鲜美得足以令人忘言。
他吃得专注，动作流畅而不失优雅。齐云在一旁静静看着，眼底的笑意几乎要满溢出来，竟比自己享用还要满足几分。他适时递上第二条烤鱼，顺手用指腹轻轻拂去少年唇角沾染的一点油光。
“慢些，都是你的。”那语气里的宠溺未曾掩饰，宛如在呵护一件失而复得的珍宝。
溪水潺潺，樱瓣轻旋。在这片由悲剧与执念构筑的永恒之地，此刻却弥漫着最简单真实的烟火气与温情，连时光的流逝都显得格外柔软。
几条银鳞鱼下肚，暖意自胃腹间融融升起，熨帖着先前因沉重往事而微倦的心神。尉迟卿放下竹签，接过齐云适时递来的、用新竹盛放的清露，浅饮一口，甘冽沁心，恰似山间初融的雪水。