早读课的琅琅书声里，故渊第三次被手肘撞醒。她抬起头，看见同桌正对着镜子挤痘痘，胳膊肘在桌沿外晃来晃去，撞得她的练习册滑下去大半。

“同学，你能往那边挪点吗？”故渊压着脾气提醒。

同桌瞥了她一眼，满不在乎地往这边又靠了靠：“急什么，离上课还有十分钟呢。”说罢，又从书包里掏出瓶指甲油，拧开盖子往指甲上涂，刺鼻的化学气味飘过来，熏得故渊皱紧了眉。

这已经是这周第三次了。自从上周同桌得了过敏性荨麻疹，请假一周后回来，就变得格外“放飞”——上课化妆、课间大声讲话，甚至把药膏往故渊桌上放，药膏渍蹭得练习册上到处都是。

故渊忍无可忍，下课铃一响就起身往办公室走。班主任听完她的话，看着她练习册上的污渍，叹了口气：“行，我知道了。池余旁边正好有空位，你就先跟她坐吧，两人一桌，能互相照应。”

搬桌子的时候，故渊故意放慢了动作。她看着池余正在整理桌面，课本码得整整齐齐，桌角放着个搪瓷杯，里面泡着不知名的草药，散发着淡淡的苦味。听见动静，池余抬起头，眼里闪过一丝惊讶。

“以后请多指教。”故渊把书包往空椅子上一放，金属拉链撞在桌腿上，发出清脆的响声。

池余低下头，把自己的书本往旁边挪了挪，腾出大半张桌子：“嗯。”

两人同桌的第一天，空气里弥漫着淡淡的尴尬。故渊趴在桌上假装睡觉，却听见笔尖划过纸张的沙沙声——池余在做题，思路清晰得像排整齐的队伍。她悄悄抬眼，看见对方握着一支旧钢笔，笔帽上的漆已经掉了大半，却写得格外有力。