“怎么你还要溜进厨房？”白宣明惊讶道。

顾惟笑笑：“我以为对小白老师来说如入无人之境，毕竟能打开世界上95%的密码锁来着。”

白宣明：“……”

这行字确实是他写的……那会儿他也就十几岁，还在中二病旺盛的年纪，在个人履历里不加脸红地写了这种话。如今再听来，又幼稚又狂妄，很让他恨不得找个地洞钻进去。

“你怎么记这么清楚。”白宣明小声吐槽。

顾惟笑道：“我还以为黑客是什么样。以前接触过的大多要么是游戏宅，要么是技术狂，多数都不喜欢跟人类接触。没想到你是……”

他突然不说话了。白宣明听到一半，对方住了嘴，好奇催他：“我是什么？”

顾惟这次停了一会儿，才开了口。

“你很好。”他轻声说道。

白宣明：“……啊？”

顾惟安静了片刻。过了一会儿，他突然转过头，对白宣明指了一下：“看”。

虽然很不爽他转移话题，不过白宣明还是出于好奇，侧身躲过船舱的遮挡，往那个方向看了一眼。

他立即睁大眼睛，大虾刚拿起来，就被放回了盒子里。

最初他们出来的时候，天空和海面都一片漆黑，除了轮船远照出去的探照灯，什么都看不清。而现在，白宣明再朝顾惟手指的那个方向看去，却惊讶地看到了一轮明亮的月亮。

今夜竟是满月。皎洁皓白的月亮悬于夜空，在它海面上投下粼粼的银白色光影。天空中可以看到点点的星星，让白宣明想起冰冷精致的人造钻石，点缀在黑色幕布上——但显然更高贵，而更加遥远迷离。因船上没有多少灯光，海上更是茫茫黑暗，让这些天体的亮度反而十分明显，甲板上如同洒了一地银白，在他们身边也留下了淡淡的投影。

白宣明长期在城区生活，从来没有见过这样没有光污染的景致，一时十分着迷，不愿移开视线。过了好一会儿，才听到顾惟在他身边开口。

“这样说可能有点冒犯，”他说，“不过，我有时候觉得……就像月亮和大海一样，我好像被你照亮了一点。”

白宣明猛地扭过头，愣愣地看着他。

顾惟对他笑笑：“有时候我会觉得，你就像你的名字一样。”

白宣明什么也没说，看着他，默默将指甲掐进掌心里。

“宣和，是阳光和暖，慵懒悠长的意思，”顾惟说道，“再跟个明字……配上白姓，是个很温暖的名字，像春日的下午一样自由自在。”

白宣明安静地看着他，没有说话。

好在顾惟也没有介意，继续说了下去。

“你的生活，和你的为人，很……”他想了想，说道，“……鲜活。你会对每一个小物件都有感情，会单纯因为要来坐船就很兴奋，也会在很细节的地方照顾我。”

“上船前的信息素安保干扰让我头疼，你会走在我侧面挡住，在社交的时候我疲累，你也会悄悄捏我的手哄我放松，这些我都有注意到。我刚刚说过，我来做任务是想体会到不同的人生，而你的生活方式，对我来说……很鲜亮。我有时觉得，你就像春日下午的阳光一样，是某种能照亮别人的东西。”

白宣明摇摇头，怔怔地垂下了眼睛。

“我说这个，没有别的意思。”顾惟说道，“我们还要相处一个月的时间，我也希望在这段时间里能和你友好相处，最好能成为朋友。之前说话如果有冒犯你，很抱歉，那不是我的本意。事实上我……观察你，除了任务需要外，也是因为觉得你是个很好的人。我也很喜欢和你待在一起，在某种程度意义上，这会让我觉得开心。”

白宣明点了点头，理解了他想表达什么。

顾惟这是在道歉。之前他在船尾，对白宣明说自己一直在观察他，之后自己明显有些不乐意。顾惟可能是误以为自己的话冒犯了他，所以想解释清楚。

但……

他不知道的是，自己并不是在为了被冒犯而难过。

白宣明怔怔地看着地面，有一时片刻，全身僵硬，动都没法动一下。

假如可以，他甚至希望顾惟在见到他和穆之桥说话的时候，直接把他拉走。

把他拉回船舱里，按在床上，问他穆之桥是什么人，问他到底是自己的情侣，还是别人的。给他身上沾上那人信息素的味道——直接，彻底地沾上，甚至把他直接标记了，恐怕他都不会有什么怨言。

他已经彻底接受，自己恐怕活不到30岁，余下来的寿命不超过五年。既然如此，余下的时间都为了顾雪临而活，他一点问题都没有，甚至很轻松安心，死得其所。如果可以把霜叶交给他养，那就毫无遗憾了。

可是……顾雪临，现在的顾惟，这人偏偏是一个极有分寸感的人。

他小时候痛恨自己的性别，长大失忆后似乎接受了，却仍然在这方面非常非常注意，小心着不让自己的性别冒犯到别人。即便以为合作对象是beta，被alpha的影响本身就有限，也十分谨慎，举步维艰，不是询问就是道歉。

他不是在为被冒犯难过，恰恰相反。白宣明怔怔地想。

我和你之间，最不需要的就是这些礼貌妥帖。

而你偏偏是一个这样的人。

他停顿了片刻，坐回来，自己也盘腿坐上秋千椅，看着顾惟。

“顾惟，”他说，“我可以这样叫你吗？”

顾惟点点头。

“你之前问我为什么要从事这份工作。”白宣明说，“事实上……我要给你看个东西。”

这样说着，他才小心翼翼地伸出手，勾住了自己脖子上的红线。

顾惟一怔。

这条红线，他们初遇时自己见过，在尴尬的早上见过，在甲板上说话的时候也见过。但之前的几次，对方都刻意藏着，他始终没能看见那根红线下面连着的是什么。

而如今，白宣明就这样大大方方地把它勾了出来，放在手心里，在月光的映照下，拿给顾惟看。

那是一个蓝色的小圆球。球体外圈是蓝色，里面则是布景。漆黑的夜空上点缀着点点星光，地面是雪地，雪花纷纷扬扬地从夜空中落下，落在雪地上打着旋，慢慢在球面四处升回天空。

顾惟一怔。

“回流雪？”他问。

白宣明这次真正一愣：“……什么？”

“你这个吊坠，里面模仿的是一种叫做回流雪的特殊天气现象。”顾惟说道，“冷暖空气交织，带动降雪像循环一样出现在各地，在大气层上下之间回流。是在哪里买的吗？”

白宣明看着他，缓缓摇了摇头。

“不是，”他低声说，“这是……一个对我来说很重要的人，过去送给我的礼物。”

* 小穆总：？