邱莹莹的心跳漏了一拍，低头继续绣，针脚却乱了些。晨光透过窗棂落在布上，把她的影子和润玉的影子叠在一起，像幅晕染开的水墨画，竹影在布上摇，针脚在影里藏。

三、竹下分茶

绣到日头偏午，邱莹莹的额角渗出薄汗。润玉起身去厨房，端来两碗冰镇的酸梅汤，碗边还沾着颗青梅，酸得人舌尖发麻，却解了暑气。

“歇会儿吧，看你手都酸了。”他把一碗推到她面前，自己拿起另一碗，仰头喝了一大口，喉结滚动的弧度在阳光下看得分明。

邱莹莹捧着碗，看着布上渐渐成型的竹影，忽然问：“你说，我娘当年绣东西的时候，也会像我这样手忙脚乱吗？”

“肯定会。”润玉很肯定地说，“你娘的针线笸箩里，我见过好多拆了又绣的布片，有的上面还沾着泪痕呢——我猜，她肯定也跟你一样，绣坏了就偷偷哭鼻子。”

邱莹莹笑了，眼眶却有点热。她总觉得母亲是无所不能的，会熬药，会绣花，会在她发烧时整夜不睡地守着，却忘了母亲也有笨拙的时候，也会在没人的地方掉眼泪。

“对了，苏爷爷送的新茶到了，试试？”润玉起身去取茶罐，“说是今年的雨前龙井，用竹篓装的，带着股竹香。”

茶具是套粗陶的，壶身上刻着“竹影”二字，是润玉去年在陶窑里亲手烧的。沸水注入，茶叶在壶里翻滚，像一群绿色的小鱼，很快，一股清冽的茶香漫出来，混着院里的竹香，让人心里透亮。

“你娘以前总说，喝茶要配点心。”润玉从食盒里拿出两碟绿豆糕，“昨天路过糕点铺，看见这个，就买了点，甜而不腻，配龙井正好。”

邱莹莹咬了口绿豆糕，清甜在舌尖化开，茶的微苦紧随其后，两种味道缠在一起，像极了此刻的心情——想起母亲时的酸涩，和身边有他的甜。

四、暮色缝补

傍晚收竹架上的艾草时，邱莹莹不小心被竹钉勾破了裤脚。润玉看到了，没说话，默默回屋拿了针线笸箩，坐在门槛上给她缝补。

他的手指比邱莹莹灵活得多，针脚走得又密又匀，像机器轧出来的。邱莹莹蹲在他旁边，看着他低头的样子：睫毛很长，垂下来时在眼下投出片阴影，鼻尖偶尔会随着缝补的动作轻轻动一下，认真得像在做什么大事。

“你怎么什么都会？”她忍不住问。

“以前在药铺当学徒，总有人送来磨破的药袋，缝得多了就会了。”润玉的线穿过最后一针，打了个小巧的结，“你看，跟碾药一样，练多了，笨功夫也能变成巧功夫。”

邱莹莹摸着补好的裤脚，针脚藏在布料反面，几乎看不出来，心里忽然涌起股说不清的暖意。她想起母亲说的“日子是块粗布，破了就补，皱了就熨，只要心里有暖，就能缝补得平平整整”。

暮色漫进院子时，邱莹莹把绣好的竹影布收进木盒。润玉在灶房煮晚饭，柴火噼啪地响，锅里飘出南瓜粥的甜香。院角的竹架上，艾草在晚风中轻轻摇晃，影子投在墙上，像谁在轻轻摇晃着时光。

邱莹莹忽然觉得，所谓岁月静好，大概就是这样——有人为你补好裤脚，有人陪你绣完半块布，茶香混着饭香，竹影缠着针脚，日子像碗温吞的南瓜粥，不烫，却暖得能焐热所有心事。

（本章完）