“看看去？”润玉提起墙角的竹篮，“说不定有你爱吃的糖画。”

邱莹莹跟着他走到门口。货郎的担子上摆着些针头线脑、胭脂水粉，最上头挂着串竹编的小玩意儿——有青蛙、兔子，还有只竹蜻蜓，翅膀转起来嗡嗡响。

“邱姑娘，润玉先生。”货郎笑着打招呼，“今天新做了竹筛，细眼的，筛茶末正好。”

润玉拿起竹筛看了看，网眼果然细密：“要一个。”他付了钱，又指着那只竹蜻蜓，“这个也来一个。”

货郎收了钱，把竹蜻蜓递过来：“这是给小娃娃玩的，润玉先生也喜欢？”

“给她。”润玉把竹蜻蜓塞到邱莹莹手里，“小时候没玩过？”

邱莹莹脸一红，还真没玩过。她试着转了转，竹蜻蜓“呼”地飞起来，撞到门楣上，又落回润玉怀里。他接住时，指尖碰到了竹蜻蜓的翅膀，两人的目光撞在一起，像被阳光晒化的蜜糖，黏黏的。

回到院里，润玉把竹筛递给邱莹莹：“你说苏爷爷送的新茶有碎末，用这个筛正好。”

邱莹莹看着竹筛上细密的纹路，忽然想起母亲留下的那套茶具——茶杯边缘有道小缺口，是她小时候不小心摔的，母亲总说“碎了才更亲”。她转身往厨房走：“我去煮茶，用新筛子筛。”

润玉跟在她身后，看着她把茶叶倒进竹筛，轻轻晃动。阳光透过筛眼，在她手背上投下细碎的光斑，像撒了把金粉。他忽然觉得，日子就该这样——有旧物，有新事，有个人陪着，把细碎的时光都筛成亮晶晶的样子。

四、茶烟袅袅

水开了，咕嘟咕嘟地冒着泡。邱莹莹把筛好的茶叶放进紫砂壶，沸水冲下去，茶香“噗”地漫出来，混着院里的槐花香，缠在梁上不肯走。

“尝尝？”她倒了杯递过去，茶杯沿的缺口对着自己，把完好的一面朝向他。

润玉接过茶，吹了吹，抿了一口：“比上次的醇。”

“那是，”邱莹莹得意地扬下巴，“用新筛子筛过，碎末少了，自然醇。”

他看着她笑，眼里的光比茶烟还软：“是你煮得好。”

院外的蝉鸣渐渐响起来，阳光爬过石阶，把两人的影子拉得很长，交叠在磨圆的石角上。邱莹莹看着润玉手腕上那道快好的伤疤，忽然想起他昨天说的话——“日子就像研墨，急了容易出渣，慢下来才会浓得发亮”。

她低头喝了口茶，舌尖漫开的甜，混着墨香、竹香、槐花香，像把整个春天都含在了嘴里。原来安稳的日子，从不是轰轰烈烈的大事，是他擦阶时的认真，是他研墨时的轻柔，是两人共用一个竹筛时，指尖不经意碰到的温度。

润玉拿起桌上的谢帖，对着阳光看了看，护纸油在纸角泛着淡淡的光：“等墨迹干了，我去送？”

“一起去。”邱莹莹把竹蜻蜓放进他手里，“顺便让苏爷爷看看你的手艺，竹蜻蜓转得真高。”

他握着竹蜻蜓，转了转，翅膀嗡嗡地响，像在唱一首关于日子的歌——不疾不徐，却字字含香。

（本章完）