邱莹莹看到那道伤，心里忽然一紧：“怎么不早说？我房里有药膏。”

“小伤。”润玉不在意地摆摆手，“比这深的伤都受过，不碍事。”

“那也不行。”邱莹莹放下手里的活计，转身就要去拿药膏，却被润玉拉住了手腕。他的掌心温热，带着刚撒过桂花的香气。

“等做完果酱再说。”润玉的声音低沉了些，“别让妹妹等急了。”

妹妹在旁边拍手：“对呀对呀！我要吃第一口！”

邱莹莹看着他手腕上的伤，又看了看锅里咕嘟冒泡的果酱，终究是点了点头，却悄悄把药膏的位置记在心里——就在梳妆台的第一层抽屉里，是母亲留下的，专治划伤的药膏，带着淡淡的薄荷香。

厨房里的甜香越来越浓，绿豆沙已经熬得绵密，盛在白瓷碗里，撒上点野菊瓣，像落了场金色的雪；果酱装在陶罐里，红得透亮，上面浮着层晶莹的糖霜，是妹妹用小勺子一点点抹上去的，说是“给它戴个水晶帽”。

润玉把补好的手帕递给邱莹莹，上面的月痕草叶尖果然带了点弯，像被风吹过的样子，针脚虽不如母亲的细密，却透着股笨拙的认真。

“绣得不错。”邱莹莹把帕子叠好，放进贴身的口袋，和母亲的日记放在一起，“比我强多了。”

“那当然。”润玉难得露出点得意，却又很快收敛，“等下次……我再给你绣株完整的，连根茎都绣上。”

邱莹莹看着他，忽然笑了：“好啊。”

阳光透过窗棂，在地上投下格子状的光斑，妹妹正抱着陶罐，用小勺子舀果酱吃，嘴角沾得红红的，像只偷糖吃的小松鼠。润玉靠在灶台边，看着邱莹莹盛绿豆沙，目光里的温柔比锅里的甜香更稠。

邱莹莹忽然明白，母亲说的“日子酿出来的甜”，从来都不是刻意的甜，是你替我补绣的帕子，是我记得你怕烫的小习惯，是灶台上共煮的一锅甜沙，是伤口结痂时，你眼里藏不住的疼惜。

这甜，藏在烟火气里，藏在笨拙的关心，藏在那些说不出口的在意里，像陶罐里的果酱，要慢慢熬，细细搅，才能把时光的酸涩，都酿成化不开的甜。

（本章完）