二楼，右手边第一户。路米把钥匙插进锁孔，拧了一下，锁“咔哒”一声开了。

屋里没开灯，光线很暗。

路米摸索着找到墙上的开关，“啪”的一声，顶灯亮了。

光线昏黄，照亮了不大的客厅。

客厅里摆着一套旧沙发，上面扔着一个灰色的靠垫。

墙角有个掉漆的衣柜。

“地方不大，就一室一厅，”

路米走到窗边，推开窗户，“但水电都能用，热水器也刚修过。”

牧禹站在门口，没往里走。他能闻到屋里一股混合着灰尘和旧家具的味道，路米声音低了一些：“我知道你和陈航…”

说到一半，她就不说话了。

转移了话题：“这房子我爸暂时不租，你就当帮我看着，”路米走过来，把一串钥匙塞到牧禹手里，“拿着，钥匙给你。”

钥匙很凉，他想把钥匙还回去，但路米的手攥得很紧，他挣不开。

“路米，我……”

“别废话，”路米打断他，“我知道你不好意思，但咱们什么关系？你要再推三阻四，就是不把我当朋友了啊”

牧禹看着路米的眼睛。路米的眼睛很大，眼神很亮，里面没有丝毫犹豫。

“谢谢。”他低声说，声音带着不易察觉的颤抖。

“谢什么，”路米拍了拍他的肩膀，“走，我带你去买些日用品。毛巾牙刷什么的，总不能用我的吧？”

牧禹跟着路米走出屋子。

关上门的那一刻，他回头看了一眼。

超市里很热闹，货架上的商品琳琅满目。

路米推着购物车，在前面走，时不时回头问他：“这个颜色的毛巾喜欢吗？”“牙膏要薄荷味的还是水果味的？”

牧禹跟在后面，看着路米这看看那看看。

他拿起一支蓝色的牙刷，放进购物车里，不知道怎么了突然又想起那个时空自己也和陈航来买过…

想到陈航，他的心里还是会疼，但那疼痛似乎被什么东西稀释了，不再那么尖锐。

他要走出来，要忘掉。

他深吸一口气，把牙刷放好，然后抬起头，对路米笑了笑：“就买这个吧。”

路米看见他笑，也咧开嘴笑了：“这就对了，别整天苦着个脸，跟谁欠你钱似的。”

回到那个小房子，路米帮他把毛巾挂在卫生间的架子上，把牙膏牙刷放在牙缸里，又把床单铺好。

牧禹站在一旁看着，有点无措。

“好了，差不多了，”路米拍了拍手，“有事给我打电话，24小时开机。”

“嗯。”牧禹点点头。

她走到门口，又回过头：“别想太多，好好休息。”

“知道了。”

门被关上，屋里只剩下牧禹一个人。

灯光依旧昏黄，空气里还是那股旧家具的味道，但似乎比刚才好闻了一些。

他走到窗边，推开窗户，晚风吹了进来，带着一丝凉意。

一个人的生活…也不错吧？

卧室里有一张单人床，床头有个小台灯。

他打开台灯，暖黄色的光洒满床头。虽然心里还是空落落的，像缺了一块，但他知道，今晚，他可以在这里睡个安稳觉了。

好好睡一觉，然后…看看太阳吧

不知道未来会是什么样子，也不知道会发生什么。

但是总会好的，一定。

他慢慢闭上眼，呼吸渐渐平稳。