夜晚十点，月光静静洒在落地窗前，窗帘只拉了一半，柔和的银光像水流一样缓缓漫进卧室，将地板与床沿染上一层朦胧的清辉。
星野樱侧躺在床上，抱着一只白色的软绒抱枕，穿着轻薄的居家睡裙，长发散落在枕头上。她已经洗过澡，脸颊泛着淡淡红润，呼吸平稳，眼神却还清醒着。
床的另一侧，南野秀一刚刚吹干头发，坐在床边擦着手，侧头望着她：“怎么还不睡？不是说明天要补眠？”
“我在等你。”
“你不是说你只要抱着那只枕头就能睡？”
“那是撒娇。”她直接承认，声音低软，带着点晚安前的慵懒，“我真正能睡着的时候，是你在身边的时候。”
他笑了笑，走过去掀开被子，动作极其自然地躺到她身边，伸手将她揽入怀里。
“现在可以睡了。”
“再等一下。”她钻进他怀里，手臂绕过他的腰，把脸埋在他胸前，“我们今天不是一起吃饭、一起逛街、一起晒太阳了吗？”
“是啊。”
“然后你还煮了乌冬面。”
“你吃了两碗。”
“因为你煮的太好吃了。”她轻笑了一声，语调却慢慢安静下来，“今天真的很开心。”
“我也是。”
“秀一。”
“嗯？”
“你有没有想过……如果有一天我离开舞台了，我们的生活会变成什么样？”
他没有立刻回答，而是低头轻轻亲吻她的额头。
“你还记得我们一起在厨房煮饭的样子吗？”
“当然记得。”
“那就是我想要的生活。”他说，“没有镁光灯，也没有掌声。但只要你还会在吃饭的时候跟我说‘这个汤少了一点盐’，在沙发上揽着我抢遥控器，在夜里躲进我怀里说冷……我就满足了。”
她轻轻动了动，仰头望着他，眼里浮出一丝明亮的湿润。
“你这么说……我会舍不得舞台了怎么办？”
“那你就继续站在上面。”他轻声说，“我会在台下。你永远不用担心我会走远。”
她眼睫轻轻颤动，眼神温热：“你会一直等我吗？”
“等到最后一场谢幕灯灭下去的那一刻。”
她用力抱住他，整个人缩进他怀里，声音含糊不清地说：
“你明明这么会说情话……却只在我一个人面前说。”
“这是我的特权。”
“我是不是……前世救了银河系？”
“你救了整个宇宙。”
“难怪我现在能拥有全宇宙最温柔的老公。”
“你拥有的，是最爱你的人。”
“……我也是。”她低低地说，“从心到骨头……都在爱你。”
他没有回答，只是低头再一次吻住她的嘴唇，这一次的吻比夜还安静，比风还轻，像一片羽毛轻轻落在湖面，却溅起了整片心湖的涟漪。
她闭上眼，温柔地回应。
良久，两人才相拥着安静下来。
她的头靠在他肩膀，手还握着他的手指，一根一根不愿松开，像要记住他手掌的每一处纹路。
“秀一……”
“嗯？”
“你会梦见我吗？”
“如果梦见了，我就不醒。”
“可你明天要送我去会场。”
“那我就带着梦一起开车。”
她咯咯笑了起来，却又慢慢安静。
夜色越发深沉。
她的呼吸终于平缓下来，睫毛也不再颤动，安稳地沉入梦乡。
南野秀一轻轻替她盖好被子，指尖轻抚她的脸颊，目光柔得像一整轮月亮都沉进了他的眼底。
“晚安，小樱。”
他在她耳边轻声说着，像在和她说梦境的密语。
“你是我每天醒来的理由，也是我想抱着入眠的全世界。”
窗外月光落满窗沿，风轻轻掠过，帘子微扬。
屋内宁静温暖，两人相拥而眠。
这一夜，无梦。
却比梦更甜。
早上七点十五分，窗帘轻轻晃动，晨光像水流般从缝隙间渗入，暖暖地洒在铺着白色床单的床沿和窗边的地毯上。
星野樱慢慢睁开眼，映入眼帘的不是天花板，而是南野秀一熟睡的侧脸。
他正安静地躺在她身边，一只手自然而然地搭在她的腰侧，眉宇间少了往日的冷静锋锐，带着某种只属于清晨的沉稳与温和。他睡得不沉，似乎察觉她的视线，眼睫轻动了两下，下一秒缓缓睁眼。
“……早。”他的声音低哑，带着刚醒来的慵懒与一丝无防备的脆软。
星野樱没有立刻回答，只是扑哧一笑，用手指戳了戳他的鼻尖：“你刚才说梦话了。”
“嗯？”
“你说：‘蛋糕上的草莓不能被别人偷吃。’”
“那是给你的。”他说完后睁开眼，目光带着笑意，“梦里你和我抢最后一块起司蛋糕，输了之后就说要亲我五下赔罪。”
“我有这么无赖？”
“你现在也挺像的。”
“那你梦里的我有亲你吗？”
“亲了十下。”
“那我真的是梦里也惦记你。”她轻轻一笑，顺势趴到他胸口，听着他心跳的声音，低声说：“今天要不要赖床？”
“你不是有会场行程？”
“下午才开始。”她把脸埋得更深，“我们还有整个上午。”
“你想怎么浪费？”
“我想赖在你身上不动。”她懒洋洋地说，“然后等你做早餐，喂我吃，再抱我回床上。”
“你是公主。”
“我一直都是。”
“那我也一直都甘愿宠着。”他说着，将她的头轻轻抱住，低头吻了吻她额前的发丝。
早晨八点半，厨房的牛奶香与面包香交织在一起，星野樱坐在餐桌前，穿着柔软的米色针织衫和家居短裤，脚踩绵软拖鞋，头发随意扎成马尾，一边晃腿一边刷社交媒体。
“秀一，有人在说昨天我们在超市被拍到了。”
“嗯，我看见了。”他正将煎蛋从锅里铲出，“你回了评论说‘男朋友太帅，藏不住’。”
“因为你真的很帅啊。”她冲他比了个爱心，“你又不是什么地下情人。”
“我是你合法老公。”
“我就想把你秀到全世界都知道你是我的。”她歪着头笑，眼神干净又明亮，“有时候我真的会想……这世界上怎么会有像你这么好的人专属于我呢？”
他把早餐放到她面前，坐下，伸手抚了抚她的头发，声音低却坚定：
“你也一样。”
“所以我们是互相赠予彼此的奇迹。”
“也是彼此生活里最温柔的选项。”
他们没有再说话，只是静静吃着早餐，阳光从窗外透进来，洒在他们的餐桌上、指尖间、眼神里。
那是一种无需高调、不用喧哗的幸福。像日常、像空气、像水，但却不可或缺。
上午十点，星野樱趴在客厅地毯上修改接下来的舞台设定，戴着圆框眼镜，神情认真地在手绘本上涂涂写写。南野秀一坐在一旁沙发，翻阅着公司文件，偶尔抬眼看看她，嘴角便不自觉地扬起。
“秀一，你觉得，如果我在下一次的solo舞台上使用碎光羽毛+延迟棱镜，会不会和‘星环光圈’重叠太多？”
“你想表达的主题是什么？”
“‘光的轮廓也有孤独的形状’。”
他点头：“那碎光羽毛可以用更不对称的方式展开，营造不稳定感。色彩选择上也可以往偏灰调的蓝白靠，和你以往的舞台反差更大。”
“我就是喜欢你理性得像个创作总监的样子。”她一边记下一边笑，“我的脑子里光有梦境，但你能让我落地。”
“你飞，我负责撑伞。”
她趴在那里笑着，转头望他，眼神认真地说：“你知不知道，我现在真的一点都不怕未来了。”
“为什么？”
“因为你会一直在。”
“嗯。”他合上手中的文件，看着她的眼睛，一字一句道，“我会。”
中午十一点四十五分，出门前，他替她整了整外套的领口，帮她戴好口罩和帽子，然后牵着她的手走向电梯。
“今天结束后，我来接你。”
“你来得太早，我会分心。”
“你分心，我亲你。”
“你亲我，我直接不跳了，赖着你。”
“那我带你逃跑。”
她抿嘴笑着，“你别总是每一句都说得让我想嫁你第二次。”
他凑近，在她额前落下一吻：“那我们就……一生一世，不停重来。”
她眨眨眼，轻轻点头。
“好。”
生活继续，日常还长。
但他们知道——在每一个清晨睁眼的瞬间，只要看见彼此，就已经拥有了全世界最完整的答案。