已经下午了。
景舟揉了揉太阳穴，从床上坐起。身旁的位置早已空了。
他伸手摸了摸那个位置，床单已经凉了，赫渊已经去上班了。
头痛突然袭来，像有人用锤子敲打他的太阳穴。景舟倒吸一口冷气，立刻停止了回忆。最近总是这样，每次试图回想以前的事情，头就会剧烈疼痛。明明以前没有这种情况。
医生说是工作压力太大以及车祸后的应激现象导致的偏头痛，让他不要多想，按时吃药就好。
但景舟心里清楚，这不只是头痛那么简单。他的记忆像被虫蛀的书页，到处都是残缺不全的片段，特别是关于赫渊的部分。
手机震动起来，是小组成员发来的问题。
景舟迅速回复了几条消息，把工作处理完毕。他看了眼时间，下午三点，去找程晓阳聊会儿天吧。
咖啡馆离小区不算远，步行十分钟就到了。推开门，浓郁的咖啡香气扑面而来，景舟一眼就看到了坐在角落的程晓阳。
他正低头摆弄手机，阳光透过落地窗洒在他的头发上，映出一圈柔和的光晕。
“忙什么呢？”景舟拉开对面的椅子坐下。
程晓阳抬起头，脸上立刻绽放出灿烂的笑容：“你看起来气色不错啊，赫渊把你照顾得很好嘛。”
“嗯，他很细心。”景舟笑着回复，招手叫来服务员点了一杯美式咖啡。
程晓阳放下手机，身体微微前倾：“最近怎么样？工作还顺利吗？”
“还行，最近有个客户要求很多，图片修修改改好不容易才过关，有点忙。”景舟接过服务员送来的咖啡，轻轻搅动着。
“你呢?你怎么样?看你招了两个大学生替你打下手，最近也不清闲吧。”
“被你发现了，有所高中要迁到附近，生意越来越好了。”
“恭喜。”
话音刚落，窗外突然爆发出刺耳的刹车声。紧接着是金属撞击的巨响，玻璃震颤着发出嗡鸣。
景舟猛地站起身，咖啡泼在牛仔裤上也浑然不觉。
记忆如潮水般翻涌，某个在外地出差的雨夜，他结束提案会独自走回宾馆，暴雨模糊了视线，超速的车辆急刹的瞬间......
“景舟！”程晓阳的惊呼从遥远的地方传来。
景舟死死按住太阳穴，眼前炸开刺目的白光。
记忆里赫渊穿着一身黑，红着眼眶握紧他的手，声音带着哭腔：“对不起，早知道就不让你去了......”可画面转瞬即逝，头痛如钢针般扎进颅骨。
“深呼吸，放松。”程晓阳抓住他颤抖的手腕，掌心的温度透过皮肤传来。
景舟跌坐在沙发上，指节发白地攥住扶手，身体被冷汗浸透。
程晓阳迅速拨通赫渊的电话，简单说明情况后，焦急地嘱咐：“这个点你也下班了吧，你直接来我这儿。”
“在路上。”赫渊的声音顺着听筒传到景舟的耳朵里，他的头又开始剧烈的刺痛。
街道上警笛声由远及近，玻璃窗外闪烁着红蓝警灯。
程晓阳抽了张纸巾擦拭桌面的咖啡渍，磕：“只是普通车祸。要不要吃块焦糖饼干？甜的能缓解头痛。”
景舟盯着掌心的冷汗，摇了摇头
“我...我没事。”景舟深吸一口气，努力平复心跳，“只是突然想起了一些事情。”
程晓阳的表情变得警觉起来：“想起了什么？”
景舟犹豫了。他能感觉到程晓阳知道些什么，但似乎在刻意回避。
为什么？有什么是他不应该知道的吗？
“没什么，就是......一些琐事。”景舟试探性地说，观察着程晓阳的反应。
程晓阳明显放松了一些，他笑着转移话题：“对了，今晚我要和沈默视频，那家伙下个月就调来本市医院工作了，这几个月见面次数太少了，想死我了。”
“沈默？”景舟愣住了，“你有男朋友了？什么时候的事？怎么不告诉我？”
程晓阳的表情凝固了一秒，随即笑道：“我们在一起才半年多啊。之前跟你说过的，可能你太忙忘记了。他是个alpha，在A市当医生，腺体科的，人挺不错的。”
他真的不记得。
景舟感到一阵眩晕，不是头痛，而是一种被全世界排除在外的孤独感。
这个念头像闪电般劈开景舟的思绪。
他到底还忘记了什么？还有多少事情是他不知道的？
“景舟，你真的没事吗？”程晓阳担忧地问。
“没事。”景舟勉强挤出一个笑容，“只是有点累了。”
“你们怎么在一起的?”
程晓阳的眼睛亮了起来：“在一个画展上，他其实不懂艺术，是被朋友硬拉去的。我当然也是。”
“然后我们两个融不进去他们的圈子，跟他们话题也没多少。”
“我就试着跟他聊天，发现我们居然听喜欢同一个歌手的歌曲，就加了联系方式。”
“我们去看过演唱会，参加过线下活动。一来二去，就在一起了。”
听着程晓阳兴致勃勃地讲述恋爱故事，景舟的心一点点沉了下去。他能感觉到，程晓阳在讲述时会不自觉地观察他的反应，似乎在确认他是否真的不记得这些事。
这种被小心翼翼对待的感觉令人窒息。
程晓阳终于讲完了故事，喝了口已经凉掉的咖啡，“你和赫渊有什么计划吗？”
景舟的手指无意识地摩挲着咖啡边缘：“还没想好......看他的工作安排吧。”
“赫渊最近确实很忙，"程晓阳点点头。”
“晓阳。”景舟突然直视好友的眼睛，“我是不是......忘了很多事情？”
程晓阳的瞳孔猛地收缩了一下，他放下咖啡杯的动作有些不自然：“为什么这么问？”
“就是感觉......有些事情你们都知道，只有我不记得。上次来你这儿你把赫渊叫走，在说什么?为什么不让我知道?”景舟尽量让自己的声音听起来平静。
“你想太多了。”程晓阳笑着摆摆手，“大家都有记性不好的时候。你工作那么忙，车祸的创伤还没好，忘记些琐事很正常。”
但景舟已经捕捉到了程晓阳眼中那一闪而过的慌乱。
他们在隐瞒什么？为什么不能告诉他真相？
“可能吧。”景舟不再追问，转而聊起其他话题。但内心已经确定了一个事实：他的记忆确实出了问题，而且周围的人都在刻意回避这一点。
咖啡馆的门被推开，风铃发出清脆的声响。景舟抬头，看见赫渊站在门口，外套搭在手臂上，额前的碎发被汗水打湿，显然是匆忙赶来的。
“你来了。”景舟下意识站起身，被程晓阳按住。
“小祖宗你别乱动啊。”
赫渊三步并作两步走到他面前，双手紧紧抓住他的肩膀，目光在他脸上急切地搜寻着：“你怎么样？”
“还好。”
景舟能感觉到赫渊的指尖在微微发抖。
程晓阳闻到alpha信息素不受控制地溢出来，雪松的味道里混杂着焦躁。
“咳咳，赫渊，你信息素......”
赫渊做了几个深呼吸，把信息素压制了下去。
“我真没事，我们走吧。”景舟话未说完，赫渊已经伸手抚上他的额头。
“嗯，我们回家”
“回去好好休息。”
程晓阳目送他们离开。
坐进副驾驶，景舟系安全带时，转头想跟他说点什么，却在对上赫渊眼睛时愣住了。
那双总是沉稳的眼睛里盛满了某种他读不懂的情绪，像是恐惧，又像是痛楚。
景舟低头，看见赫渊浓密的睫毛在路灯照射下投下细小的阴影。
这个角度似曾相识，让他心头一颤。
回程的路上，赫渊开得很慢，时不时用余光瞥向景舟。等红灯时，他终于忍不住开口：“头还疼吗？”
“不疼了。”景舟望向窗外。
“赫渊，我......”
“回家再说。”赫渊打断他，手指在方向盘上收紧
“先回家。”他补充。
电梯里，两人沉默地站着。
景舟从金属门的倒影里看见赫渊一直低着头，嘴唇抿成一条直线。
二人终于到家了
“坐下休息，我去给你倒水。”赫渊说着就要往厨房走。
景舟抓住他的手腕：“等等，我们需要谈谈。”
赫渊的背影僵住了，他慢慢转过身，眼睛里有什么东西在闪烁：“你想谈什么？”
“我的记忆。”景舟直视着赫渊的眼睛。
“我到底忘记了什么？为什么你们都要瞒着我？”
“......”
赫渊的喉结滚动了一下，他伸手抚摸景舟的脸颊，拇指轻轻擦过眼下：“我的同事说突然恢复记忆可能会造成二次伤害。不着急，我们需要循序渐进。”
“但我有权知道真相。”景舟抓住赫渊的手。
“今天在咖啡馆，听到刹车声的时候，我想起了一些片段。”
“你在医院里，抓着我的手，边哭边道歉。”
赫渊的脸色瞬间变得惨白，他猛地将景舟拉进怀里，力道大得几乎让人疼痛：“别想了，你真的会难受，以后有的是机会慢慢告诉你。”
景舟能感觉到赫渊的心跳快得吓人，alpha的身体在微微发抖。
这个拥抱太用力，太绝望，像是害怕一松手他就会消失一样。
“赫渊......”景舟轻声唤道，不知为何眼眶发热。
赫渊慢慢松开他，双手捧住他的脸，额头相抵：“给我一点时间，让我想想怎么告诉你......好吗？”
景舟从未见过这样的赫渊。
脆弱，不安，近乎乞求。
他不由自主地点了点头。
赫渊如释重负般呼出一口气，轻轻吻了吻他的额头：“谢谢。我去热杯牛奶给你。”
景舟摇了摇头，将头靠在赫渊肩上：“就这样待一会儿吧。”
赫渊轻轻应了声，将景舟搂得更紧，下巴抵在他头顶，温柔地说：“好，想待多久都可以。”