手腕被柔和地攥住，他像是休眠时长出问题的旧手机，碰一碰就有一点反应，终于又对上蹲在他面前的人的目光。

这人只是为了把他手腕拉开，又用另一只手擦过他的下唇，那片磋磨过头的软肉。

“肿了。”

清冽的声音残留着冷火，平缓得像是发表了什么学术报告。

胥明懿心头越发悸动，不自在地脱离不怎么严密的束缚，却无法脱离逼窘的空间。

“有时候我在想，明懿你是不是早就意识到自己喜欢我？”

“也知道我对你的独特，拥有独一无二的喜爱。”

“但你或许在心里觉得我对你的喜爱和你对我的爱并不是一类，所以才一直想着维持在你划定的安全距离之外。”

“可是珍视、占有、欲求的心情，到底有什么不同？”

“想成为彼此心里独一无二的人，也想成为对方客观意义上、”他换了个词，也许是补充，“生理意义上，最亲密的存在。”

目光落在他的脸上，顺着柔和的脸颊弧度，滑到裸露的颈部，流畅的肩线，连接肩部的弧度，没入紧贴的皮肤之间。

滚烫的，如同无形的火，他的目光到哪里仿佛就有飞粉锦簇的花团盛放在哪里。

胥明懿有些喘不过气。

“我……”

“我当然知道。无论是我喜欢你，还是你……喜欢我。”

他闭着眼睛，躲避那目光似的，往贺临风的胸口埋进去，手臂紧紧搂住对方的脖子，另一只手按在后脑勺，穿过发丝，往自己的方向按。

“你就当我太谨慎。我知道的，即使是同样的事情，同样的选择，同样的条件，你永远比我果断。”

其实他很早就感觉到，即使有所谓身份上的差距，年龄上的优势，甚至经验上的丰富，但他能感觉到，贺临风是独一无二的，掌控，绝对的强盛，绝对的自信与绝对的配得。

这种情况下，他不想用那个词形容自己，但是他确实很难在贺临风面前自信起来。

所以凝望，所以回避，所以沉思，所以被动……所以接受。

即使是互相了解，心照不宣，贺临风也总读透他，比他被读透更多。

贺临风的手松松搭在他的腰上，缓慢的游移，寻找到一个最合适的弧度，扣上去，再也不动。

亲密从唇齿间发展到身体上也理所应当。

气氛到位，条件到位，环境到位，时间……时间记不得了，没人去看，贺临风在某个间隙感觉到有人在门外停住，似乎敲了下门。但他没有去查看的念头。

胥明懿晚一步察觉，从被掌控的激荡感官中抽离一角。

“唔、外面……”

“什么都没有。”

贺临风重新吻下去，不知第几次闯入这人紧密贴合的身心。

反正他有锁门。

床上的最后一次结束，胥明懿缓了片刻，踩着被推到地面的被子，起身时不可避免地从腿软到腰，贺临风第二时间下床，刚好接住人，干脆抱起来走向浴室。

怀里的人难得没有撑着，僵了一下又放松下来，手臂勾住他肩膀主动借力。

呼吸安静低垂，贴在脖颈和锁骨的连线，贺临风一低头就能看清这人身上堆叠绮丽的痕迹。

到地方将人放下才有时间撇了眼浴室的单向外窗——天早就彻底黑了。

手机难得不在触手可及的地方，但这会儿没人想看。贺临风心想正常情况下唐姨会在晚餐时间敲门或者打电话，但今天应该不会有。

贺临风简单冲洗自己，回头发现对方靠在浴缸中，热水漫过皮肤，小腹，曲起的大腿贴着胸膛，那人咬着唇，目光被颤抖的睫毛遮挡，手伸到下方……

他的心跳又复活过来，回到最开始真正的毛头小子胸腔里，谈不上丝毫定力。

默然关了淋浴，贺临风缓慢走上前。

“我帮你？”

浴室和浴缸都足够大。

真正洗完澡回来的时候主卧显然已经睡不了，也有些不忍直视，于是心照不宣去了客卧。

没有人还有心思羞耻记得把主卧一塌糊涂的床单扯下来，为数不多的羞耻已经给了对方，过界的亲密之下已经转成了‘反正就你了’的破罐子破摔。

胥明懿显然已经没有余力和精力，只记得把自己塞进对方怀里也把对方的脊背搂进自己手臂，再多一点睁不开眼。

贺临风也眯着眼睛，客卧没有壁灯，只有窗帘缝隙投入的车流路灯，夜色催人。

“睡吧。”

他说着，下巴埋在最亲近的人肩颈之间，发丝蹭着脸颊。

“我独一无二的爱人，你值得我想给你的一切。”

“不用想着怎样定义或者回应，我想要的只是你接受。”

像是宣誓，像是告白，也像是呓语，但他会让这两句话进入怀里昏昏欲睡的人今晚的梦中。