武汉。
武汉的春天很短，五月初是气温剧烈波动的时候，四川说二八月乱穿衣，而武汉直到农历四月初还在乱穿衣。
这趟行程实在匆忙，谢今朝在飞机上想，大概喝了酒唯一的好处就是果决吧。
果断地决定出发，果断地出发。
今年六月是他离开武大的第三年，中间的整两年并没有让他记忆里的校园发生多少改变，一切还和从前一样井然，珞珈门外依旧有很多游客，虽然此刻他们也是众多游客之一。
他们从珞珈门走到教五的草坪，走到喷泉绽放的落英湖，走过总图旁的万林，顺着长长的上坡走过栽满梧桐的柏油路，走过梅操和912，走过行政楼，最后停在梅园。
这片樱花林和樱花大道的樱花林是樱花季最著名的两大景点，但今年的樱花季已经过了，这会是因为五一才有这么多游客。
宋长明指了指不远处珞珈山庄前的一株樱花树：“樱花季你们在这搭了蓝色的棚子。”
“嗯。”谢今朝点点头，“为了疏散游客和去文理学部上课的学生，隔了两条通道。”
“樱花季志愿者很多，你当时在这负责给游客答疑。”
宋长明站在三岔路的路牌下，抱着胳膊看对面已经舒展新绿枝叶的樱花树。
谢今朝对此只保留了最后一点模糊的印象：“好像是。”
宋长明勾着嘴角：“其实我也记不太清楚了，印象里只记得最后我问你桂操怎么走。”
“刚刚我们路过的第一个操场就是桂操。”谢今朝说。
他们往回走了一截，下了912仰望行政楼，走过艺术学院往樱花大道走。
“桂操，成都，是你吧？”在走出912前，宋长明转过头。
“什么？”谢今朝一下没反应过来，“这不是912吗？”
宋长明抬手指了个方向，莞尔道：“那天有草坪音乐节，你唱了成都。”
草坪音乐节？
大一的草坪音乐节。
“那太久远了。”
“那时我刚刚签下去一中的合同，”宋长明说，“武大是我本科参加的最后一场跨校座谈，结束后我一个人在这转了很久。樱花季人太多了。
“白天你给我指了912的方向，告诉我那里下去是万林，再往前就是桂操。
“我走到桂操，那里搭了很大的舞台，操场外的宣传板上说今晚这儿有草坪音乐节。”
“我运气不错，”他弯起眼睛，这时他们已经走到了樱花大道，樱花树掩映着头顶的樱花城堡，视线放远就是912和行政楼，“晚上刚到桂操，就到你了。”
“谢今朝，我在想，白天我见过这个名字。”
“……”
宋长明轻轻呼出一口气，抬头打量面前的樱花城堡。
“我很久没回过成都了，也很久没听过这首歌了。”
谢今朝抿了抿唇：“好像是打赌打输了，还记得那会上去挺不服气的。”
宋长明笑着指了指刻着樱园两个红字的大石头，樱花大道下去是一段长下坡，梧桐树在道路两侧茂密地排开，光线从中析出，在地面落成大小圆圈的阴影，悠扬的春风微笑着拥抱每一个路过的人。
“后面的事我也不记得了，当时也没想过后来还能再见到你。”
谢今朝笑了一下：“当时的我应该也没想到。”
谢今朝想，这大概就是他常敷衍别人时说的，缘分。
他其实不太相信缘这种东西，很早时他还单纯地坚信所谓的人定胜天和事在人为。
所以当他需要搪塞，需要敷衍的时候，他会给人讲缘。
有缘一定会……什么什么事啊，要讲缘……
但直到现在他才确切地感受到缘分的妙不可言，很多年前站在樱花树下做志愿者，打赌输了被迫上台唱歌的谢今朝也不会想到，这样在他生命中平平无奇的一天，居然会在多年后被旧事重提，像回旋镖一样打着转再次飞回他手里。
缘，当真妙不可言。
武汉的天黑得比四川早很多，五点过后天就渐渐黑下来，这时他们已经走到了凌波门。
“我以前常来这坐，”谢今朝指了指栈桥，邀请宋长明和他一起上去，“还有珞珈山，我喜欢在山上兜圈。”
他很少回忆在武大的这些年，读书时不愿回忆，他觉得那是痛苦的。
毕业后他也鲜少追忆，他不觉得这几年的成绩有什么闪光点。
但此刻重走一遍珞珈山，重走一遍凌波门，很多从前的回忆反而强烈地涌上心头。
“珞珈山？”
“嗯，珞珈山，”谢今朝点点头，“尤其是凌晨没人的时候，感觉整座山都属于我。”
骑着车绕上珞珈山的山路，夏天晚上吹着凉风看静谧的树林，很多人在路上散步，或者在912跑步、办活动。
顺着山路下到八一路可以看到热闹的街市，吃个夜宵再去东湖兜风，回忆里的武大居然和谢今朝高中时幻想的大学出奇一致。
他想起很多人聚在操场，喝点小酒弹点吉他，边吃烧烤边玩游戏，在草坪音乐节唱喜欢的歌，熬大夜去看凌波门的日出，吹着风骑过东湖的绿道，三月的樱花，九月的红枫，十一月的秋林。
但那时的他也总抱怨，春天法国梧桐翻飞的柳絮会迷得人睁不开眼，细小的飞絮冲进喉咙会难受一整天，樱花季随处可见的游客让他在去学院楼的路上总是走走停停，石楠花臭得他不得不连续戴半个月的口罩出行，还有下雨时绝望坡时常因刹车不稳发生追尾，印象里他在那翻车过好几次。
读书时他总想着早点毕业快点离开，但现在看来，夜樱、梧桐、行政楼、鲲鹏广场、樱花大道，万林，星湖月湖，甚至他宿舍外枝桠横生的拐枣树，一切都还历历在目，他只是离开了这里两年，同样的，回忆也如影随形相伴了他两年。
这时他才记起，他其实也见证过很多次珞珈山和总图的天色渐明。
东湖的水荡起一圈一圈的涟漪，他们坐在栈桥最角落的地方，乌黑的湖面被夜风吹皱，栈桥上的人像一片羽毛飘荡在深不见底的湖面，不远处有人唱着不知名乐队的歌，听歌的人沉醉地跟着节拍摇晃，栈桥静静地延伸进遥远的黑夜。
黑夜在看不见的地方温和地包裹住每一个人，这和谢今朝曾经来的每一个夜晚都不一样。
和宋长明坐在夜风中，他莫名地想到，这样的夜晚，就像那些回不去的时光一样，再也无法复现，也无法永存。
他有些懊恼地想起很久以前陆圆缺跟他说，心理健康教育中心那有条石子路，是学校著名的打卡景点。
谢今朝当时无视了陆圆缺的嘲笑，信誓旦旦地说。
早晚他一定会去走这条路。
请上恋爱路。
后来这么多年过去了，谢今朝还是没有去过这条路，甚至今天也忘了跟宋长明一起去。
他在心里叹了口气，算了，下次吧。
最后两人从栈桥下来，谢今朝的计划是从法学院的枫园绕回珞珈山庄，这样最近。
走到月湖时，宋长明忽然说。
“要不要去个地方？”
“嗯？”谢今朝笑出声，“不是我当导游？”
宋长明笑了笑，抬手示意他看旁边的月湖。
“因为导游忘了带我去。”
“去哪？”谢今朝问。
“到了你就知道了。”
谢今朝又笑了。
月湖和他在校期间有点不同了，整治后的湖水澄澈通透，夜晚的路灯下能隐约看到湖底的水草，湖边成排的水杉在风中摇曳的姿态被动态地保留在了湖面。
远远甚至能看到磨山的东湖之眼，闪着一圈一圈的彩灯，很亮眼。
谢今朝有些怀念地看着寂静不起波澜的湖面。
“这个湖叫什么名字？”
“月湖，地图上看像一弯月牙，水和东湖是连通的，这经常有钓鱼佬。”
“你钓过？”
谢今朝靠在湖边栅栏上：“钓过啊，陆圆缺爱钓，没事的时候老撺掇我陪他来。”
这头光线没有对面亮，两人站在水杉中间，头顶路灯勾勒出两道剪影，光影重合，两道影子在悠悠的风里慢慢贴合在一起。
但他们并没有靠得很近，谢今朝看着斜前方的两道影子。
“走吧，导游带路？”谢今朝笑着说。
宋长明靠在栏杆的手于是收回来，指了指湖滨的方向：“这边吧。”
眼前的景象从绝望坡到城设学院，再到田园时，谢今朝渐渐发现不对。
“你到底要去哪？”
宋长明没有回答，只是指着桂园的方向：“猜猜？”
谢今朝看着那个方向：“桂操？卓尔？教学区？”
宋长明笑了一下，没有否认，也没有肯定。
直到他带着他走到桂八，谢今朝隐约看见心理健康教育中心几个亮着灯的字，他才恍然。
“你怎么知道这的？”
他有些意外地看着宋长明，后者扬起一个颇为得意的笑，眼神示意他低头。
黑暗中石子路上的字有些难以辨认，谢今朝打开手电筒。
请上恋爱路。
“你来过？”他转过头。
宋长明“嗯”了一声：“晚上看了会草坪音乐节，想从工学部绕回珞珈山庄，但导航带错了路，误打误撞走到这了。”
“这么黑，怎么看到上面有字的？”他问。
“那会遇到几个学生在这打着手电筒说话，他们走后我来看了一眼。”
“噢。”
谢今朝低头看着面前这条黑漆漆的石子路，声音有些飘：“那你要走么。”
宋长明看向他：“你想走么。”
谢今朝低垂着眼睛，顿了一会，蹲下来摸了摸石子路上的这几个字。
“下次吧，高考完我们再来一次？”他说。
下次我们一起走。
宋长明走上前，学着他的样子摸了摸那几个字。
“好。”
当晚，谢今朝失眠了。
他不认床，参加工作后也很少失眠，记得从前那会必要时他可以三天只睡十个小时，不必要时也可以一口气睡满十五个小时。
但他今晚的失眠，来自另张床上，一米开外的宋长明。
大约是很久没回武汉了，今晚谢今朝想了很多从前的事。
他想起很多个为课题报告还有论文失眠的晚上，他也试图用一些遥远的话题让自己通过想象进入睡眠。
他最常思考的话题就是爱情。
无他，这个话题似乎每个人都可以信誓旦旦地说上几句心里话，慢慢这个话题好像就有了某种意义上自我剖白的味道。
爱情是传统意义上的社会话题吗？
谢今朝不知道，他迷迷糊糊地觉得，这是个哲学话题。
但其实他并不了解哲学，这样的分类来自脑海深处某种朴素的直觉。
是怎样与千万人中选定一个人，又是怎样于千万人中爱上一个人。
他想，爱情是个概率问题。
比如极地的极光，虽然罕见，但总有人见证它的美。
所以极小概率下，他也能是“总有人”。
毕竟那样的景观，还有那样的人，真的很难遇到。
毕竟那样的人带给他的，是深埋灵魂的撼动。
说撼动似乎又过于机动，只是灵魂的海洋上，任何一点风吹草动都是一场莫大的风暴。
于是在落进他眼睛的那一天，谢今朝想，那就是他的极小概率。
宋长明也没睡，他在黑暗中看着头顶的天花板。
这是他第二次来武汉。
关于第一次的武汉之行，他能想起来的已经很少了，唯一留存在记忆里的大概只剩谢今朝这个人了。
因为只有他是这段经历里特别的，新奇的。
他其实有些遗憾。
“你好，我是本次学校樱花节的志愿者。”
春风和煦，宋长明在低头时看见了他的名字。
蓝底白字。
谢今朝。
他想，这个名字很特别。
他抬起头，深蓝的帽檐没遮住那双明亮的眼睛，阳光倾斜着照向那人的脸，他在那一瞬间承认了爱情的主客观性。
但这