期末考那天的早上，跟往常一样，谢今朝起得很早，按惯例给偏偏准备好食物，推开满面的冷风，和已经在客厅等了有会的宋长明一起出门。
依旧是灯火通明的阶梯教室，他们并排走进正门。
喝完最后一口豆浆，谢今朝转头问宋长明：“你紧张吗？”
宋长明笑了笑：“没什么好紧张的，结果也有大致的预估，只看发挥。”
谢今朝笑了下，豆浆杯在他手里抛出一个小小的弧度，滑进面前的垃圾桶。
“走吧，进去坐着，外面冷。”
“好。”谢今朝点头。
一样的流程，一样的内容，等到按部就班发完卷，坐在监考员甲的凳子上，谢今朝眯起眼睛看向对面板报下的监考员乙。
宋长明对上他的目光，弯着眼睛回看。
几个月前第一次月考，也是这样的监考位。
很快音乐响起，原本还聚在走道捧书复习的学生这会有了说话声，脚步声，桌椅被碰撞摩擦，一切井然又熟悉。
只几分钟，这间考室坐满了学生。
熟悉面孔不多，教室没什么杂音，谢今朝靠着墙壁，低头看腕表数着下一道指令的时间。
最后一道指令尖锐响起，教室里很快响起笔尖摩擦试卷的声音。
谢今朝坐在座位上无声发呆，环视考试的学生、试卷、窗外早就光秃的银杏。
宋长明依旧靠着瓷砖墙壁，时而和他对视。
谢今朝心情好时冲他一挑眉，无声地和他对上几句牛头不对马嘴的话。
宋长明似乎也乐得于此，时不时两人互相勾着压不下去的嘴角，齐齐偏头看向窗外。
期末考是统考，加上第一学期没有合卷，文综三科分开考，平时考试压缩了中间时间，期末相对正规，因此结束考试是第三天的上午。
每天监考的考场不同，最后一场地理考试，谢今朝和宋长明监考的教室里坐了不少十七班的学生。
通知了可以离开教室后，宋长明弯腰整理试卷，忽然喊住这间考场还没走出去的初初。
“初初，回去和许晦一起组织大家把桌椅归位，安排一下同学做好教室和走廊阳台清洁，我一会到班上说事情。”
初初点点头，刚结束考试，大约是缺氧，她脸上红彤彤的。
“好的，宋老师、谢老师，那我先过去了。”
“嗯，去吧，辛苦了。”
初初扬起笑，小跑着挤出人群：“晦晦晦晦——走，今天哪两个组负责卫生来着，让他们准备下，走廊桌椅搬完后就开始打扫。”
许晦正在走廊跟饶越争论一道选择的归属问题，闻言声音一顿，扬声道。
“来了——”
很快十七班外面堆积的桌椅被笨重地拖进教室，楼梯拐角地上堆的书本试卷也被抱走，时不时有人暴跳如雷喊两句：“哪个又拿了老子的语文书——”
“我昨天考完的英语卷子呢我操，我不放桌上了吗，我同桌呢，同桌——”
“吼啥子吼，试卷找不到就找我，我是文件夹啊，找抽屉啊——”
“那边对答案的别对了，考完一科丢一科，丢完了怎么又捡起来了，赶紧来搬桌子——”
许晦挤着人群站上讲台，初初在旁边帮着搬桌子，因为又吼又动，额头沁起细密的汗。
许晦出了教室：“付一——覃尧——还有这么多男的呢——”
后边传来应答：“这，刚从办公室回来。”
“这时候还上什么办公室，都去阶梯教室交卷了，没、答、案、的——”
许晦拉长了声音：“赶紧去帮初初搬桌子，考完自己东西不收拾等着别人给你收是吧，赶紧，别把初初惹毛了。”
几人脸色一惊，挤着人群进了教室。
桌椅摩擦地面的声音，扯开嗓子的吆喝以及各种摆龙门阵开玩笑的杂音之后，教室终于还原到了考前整齐但凌乱的状态。
众人依旧没消停，各自坐在位置上吊儿郎当同四面八方讲话，教室实在算不上安静。
初初站在讲台上，一辆冷酷地环顾教室，最后颇为满意地点点头。
“晦晦你去接杯热水喝，别嗓子吼哑了，明天还出去玩儿呢。”
许晦点点头，如释重负地靠她身上。
“终于考完了，累晕了。”
初初抱着她的胳膊捏了捏：“明天出去玩儿，好好休息休息，马上过年了欸。”
许晦继续扒在她身上，有气无力道：“我要吃火锅——”
初初笑着说：“吃吃吃——”
“奶茶——”
“喝喝喝——”
“冰淇淋——”
“吃吃吃——不行，这个不可以，快起来去接热水，一会宋老师要回了。”
许晦有气无力地“喔”了声，两人下了讲台，和教室其他人一样，坐位置上前言不搭后语地吹牛聊天。
兴头直到谢今朝和宋长明回来还没下去，像夏天傍晚的麻雀开大会。
谢今朝站在门外打趣道：“看吧，憋久了，好久没听他们叽叽喳喳说话了。”
宋长明也笑：“也该放松了，走吧。”
教室众人兴奋劲没过，他也没想泼冷水，只把重要事项挑出来说明，然后宣布：
“月底拿通知书，届时召开家长会，具体时间晚点我会发给你们和家长群，在此之前，你们可以好好休息休息了。”
“家长会”，实在不是个多么美好的词。
但现在不是想这些的时候，众人欢天喜地地原地解散，收拾东西的，早收拾完一声令下就跑路的，几乎只有前后二十分钟，教室就恢复了原有的安静。
寒假，总算不紧不慢地来了。
踏出校门的每一个学生，脸上都带着最简单的笑。
“终于放寒假了。”
车窗外几个学生跟他们热情地打招呼，四周都是喧哗的热闹，校门口挂满红色灯笼，这个场景之下，只差应景的音乐。
宋长明笑了笑：“你还早，明天还要早起去教育局改试卷。”
谢今朝叹了口气。
是，他的寒假，还要再晚些。
虽说早起，但比平时上班还是晚些。
谢今朝起早遛狗还得了空在小区门口超市买了把鲜面条，给宋长明发了条微信，他哼着口哨牵着偏偏回家。
宋长明敲门时，谢今朝刚刚起锅番茄炒蛋。
“只有这道菜味道还算拿得出手了，凑合一下吧。”谢今朝笑得有些不好意思。
宋长明莞尔，很捧场地说道：“怎么会。”
早饭结束，两人是散着步去的教育局。
距离不算远，刚好消食。
走的是湖边的远路，谢今朝没在早上走过这条路。
宋长明边走边给他补充了些开会没讲到的注意事项，最后从兜里掏出个小盒子。
“眼药水？”谢今朝歪歪头看过去。
“嗯，”把小盒塞到谢今朝手里，“长时间改卷眼睛受不住，偶尔滴点会缓解些。”
谢今朝点点头，扯出一个笑：“谢谢。”
他把小盒子拆开，拿出里面的眼药水放进兜里。
手指在口袋握着眼药水，他轻轻摩挲药水瓶，冷风席面，吹得他眯了眯眼睛。
“中午来我家吃饭吧，昨晚买了些菜，刚好今天吃。”
谢今朝手上动作顿了顿：“中午只有两小时休息时间，来得及么。”
宋长明一笑：“还来得及让你再睡一会。”
谢今朝点头应下。
“我给你打下手，快些。”
“好。”
第一个上午的阅卷还算顺利，谢今朝眼睛有些酸，中途滴了两次眼药水，总体进度中上，勉强不算太落后。
中午宋长明简单炒了三个菜，时间只来得及打了个蛋汤。
“上次还说下次来我这给你开瓶山楂酒，结果这次只有三两个菜招待你。”宋长明放下最后一盘菜，表情有些抱歉。
谢今朝摆摆手：“哪的话，你少说点这种讲理的话我心里都好受些，吃吧。”
宋长明点头，饭菜还飘着热气，冬天里的热饭热菜确实会让人有种幸福的错觉。
饭后把碗筷放进洗碗机，谢今朝从椅子起来：“我回去休息，一会还是提前二十分钟我们出发？”
宋长明转头看他，他正在收拾和和留在沙发的猫毛，客厅光线不是很充足，是以谢今朝觉得现在的宋长明看过去有种意味不明的深意。
但他没来得及展开想象，一上午的集中精力改卷让他此刻大脑有些宕机。
宋长明的话就在他恍惚的片刻传来。
“就在这休息吧，一来一回耽误也休息不了多久，客房一直有打扫，去躺会。”
谢今朝垂下眼，低头看到脚尖拖鞋。
忽然想起第一次来宋长明家，他说家里鞋套用完了还没来得及买，于是给了他一双新的。
于是这双拖鞋似乎成了他的专有，时间久了他都忘了两人原本好像该有的边界感。
一来就习惯性地抽出这双鞋换上，像回自己家一样自然。
“太不客气了。”谢今朝没抬头看他，轻声说道。
闻言，宋长明直起身，靠在客厅转角墙壁好整以暇地看着他：“吃饭不还说让我少讲理，怎么现在又客气上了。”
谢今朝看着他，光线还是有些模糊，他觉得一定是自己上午长时间看电脑屏幕的原因。
但他这时脑子确实有些不清醒，以至找不到话反驳自己刚刚的“客套话”，感觉像自己给自己上套了。
于是他又低了点头，声如细蚊：“打扰了。”
“别、讲、理。”
宋长明靠着的身体站直，抬手指了指旁边关着门的房间。
忘了这是第几次来宋长明的房子，但这是第一次谢今朝进这间房子的卧室。
客卧收拾得很干净，是宋长明一贯的风格，浅灰色的床单。
谢今朝叹了口气：“还要麻烦你洗，真有点不太好意思了。”
宋长明又靠在门边上，微微低了点头，这个视角能看到旁边人的侧脸：“客卧不就是给客人住的，想这么多做什么，去休息吧，一会我叫你。”
谢今朝差点又要脱口而出一句“麻烦了”，感受到视线抬头看到宋长明弯起的眼尾，于是话在喉咙边滚了一圈，他答道：“好。”
门被轻轻关上，谢今朝没急着休息，他站在门口打量这间房间。
不像商品房的精装，每件家具应该都是精挑细选置办来的。
落地窗不太大，但可以看见远处的岷江，跟他家的格局有些相似。
看了半晌，他转身，沉默地躺上床。
很软。
谢今朝轻轻呼出一口气，把头埋进枕头。
淡淡的洗衣液香，不知道是不是和主人家呆久了，隐约能闻到枕头和被间若有若无的茶叶香。
谢今朝横平竖直地躺着，躺得非常板正。
比起在家里被子都能被踢下床，这时的他显得格外拘谨。
甚至另外半边床都还保持着进人前的平整，他拘在这边，像回到了狭小的宿舍床板。
陌生的空间，陌生的四件套，但熟悉的味道。
本只打算闭目假寐一会，没想到慢慢睡着了。
轻轻的敲门声响起，谢今朝忽地从床上坐起来。
眼前景象从模糊到清晰，反应好几秒，谢今朝才想起这是宋长明家。
他起身，开门。
“差不多了，收拾收拾，我们十分钟后出发？”
谢今朝点点头，抬手薅了把本就乱糟糟的头发，转身回到床前。
被角褶皱被理好，一切恢复到他进来前的样子。
临关门前，他再次看了眼不算多大的客卧。
“走吧。”
宋长明走过来，眼前一只黑色保温杯。
“冲了点蜂蜜水，下午改卷喝一点。”
谢今朝眼睛在杯子上停留，没有立刻伸手接。
“是之前学校发的杯子，没用过，拿着吧。”
宋长明把杯子放到他手上，随即转身。
和和绕到谢今朝脚边，轻轻蹭着小腿。
不知什么时候开始，连最初高冷的酷猫也慢慢对他展示出了亲昵