大四那年，时间仿佛被无形的手拨快了指针。

国庆假期刚过完，毕业开题便接踵而至，转眼间已是元旦，校园挂起了红灯笼。接着便是寒假来临，新年钟声敲响……那时的云尧，沉浸在谢伊编织的温柔梦境里，像一只栖息在暖阳下的蝴蝶。

她甚至忘了，头顶那柄摇摇欲坠的达摩克里斯之剑，会在某个不经意的瞬间，轰然坠落。

谢伊离开的那天，东岱罕见地下了一场暴雪。

三月的雪，来得毫无预兆，像是老天爷开的一个恶劣玩笑。

那天早上，谢伊像往常一样，开车送她到公司楼下。要说有什么不同，大概就是在她下车前，他突然倾身过来，一把将她拉进怀里，低头深深吻住了她。

那个吻又轻又柔，有种说不出的眷恋，直到她的手机闹铃响起，他才松开她，指尖擦过她唇角的口红，低声说了句：“晚上见。”

天空开始飘雪时，她正在校稿，许庭深在里间开会。

突然，他站起身，快步走到她身边，声音压得很低：“借你电脑用一下。”

云尧愣了一下，随即侧身让开。

许庭深俯身输入一串网址，进入档案管理系统。他的动作很快，完事后，他急匆匆地回到自己的座位，甚至忘了退出系统。

云尧准备关掉页面时，却在档案库里瞥见了“阿寺”的名字。

她的手指顿在鼠标上，心跳陡然加快。

云尧下意识地抬头看向百叶窗，却发现许庭深正盯着电脑屏幕，无暇注意她这边。她咬了咬下唇，颤抖着手，点开了那个名字。

档案加载的瞬间，她的瞳孔猛地收缩。

资料上的照片是蓝底两寸照，一头乌黑的长卷发，短短的刘海搭在额前，笑得天真灿烂。

那张清秀的脸庞，和她印象中在列车上遇到的那个人完全不一样。

她仔细看了看真实姓名栏，上面赫然写着三个字：【陈汐瑶】

云尧的心猛地一颤，手指不自觉地收紧。

陈汐瑶？楚风眠一直念念不忘的人？

她迅速翻到资料的最后几页，找到了陈汐瑶的现住地址。那是一个位于城郊的老旧小区，距离市区并不远。

云尧用手机拍下来，几乎没有犹豫。校稿结束后，她收拾好东西，和许庭深打了声招呼便离开了。

一个小时后，云尧站在了那个小区的门口。

小区显得有些破旧，墙壁上爬满了藤蔓，加上又是雨雪天，空气中弥漫着一股潮湿的气息。

她按照地址找到了陈汐瑶的家，却发现门紧闭着，门口堆着一些杂物，显然已经很久没有人居住了。

云尧敲了敲门隔壁邻居的门，等了片刻，没有任何回应。她正感到失望时，门突然打开了，一个中年妇女探出头来，好奇地打量着她。

“你找谁啊？”妇女问道。

云尧连忙露出一个礼貌的微笑：“您好，请问这家人是搬走了吗？我找陈汐瑶，我是她朋友，最近刚回国。”

妇女的脸色微微一变，叹了口气：“唉，汐瑶那孩子……几年前出事了，她父母受不了打击，没多久就搬走了。”

“那……您知道他们搬到哪里去了吗？”云尧继续问道。

“好像搬到城东XX小区那边去了，我记得她弟弟给我写过地址，你等等啊。”

不一会儿，妇女拿着一张发黄的纸条出来，递给云尧。

云尧道了声谢，没有耽搁，立刻赶了过去。

当她敲开那扇门时，开门的是一位面容憔悴的中年妇女。她的眼神有些空洞，但在看到云尧时，眼中闪过一丝惊喜。

“……汐瑶？”妇女的声音颤抖着，但很快，她的眼神黯淡下来，嘴角勉强扯出一抹苦笑，“对不起，我……我认错人了。”

“您是……陈汐瑶的母亲吗？”云尧轻声问道。

妇女点了点头，声音沙哑：“我是。你是……”

云尧深吸了一口气，缓缓说道：“我是云尧，有点事找您。”

她说完，递上在超市买的水果和牛奶，“一点心意，请您收下。”

妇女略显愣怔，最终还是侧身让云尧进了屋。

屋内陈设简单，却收拾得干干净净。墙上挂着许多陈汐瑶的照片，照片中的女孩笑容灿烂，眼神清澈。

“随便坐吧。”妇女轻声说道，转身走向厨房。

不一会儿，她端着一杯热茶走了出来。

“谢谢阿姨。”云尧捧着茶杯，轻声说道，“是这样的，我是朝音文化的编辑，今天发现自己喜欢的小说家阿寺就是您的女儿汐瑶，所以想来看看您。”

“你说阿寺？” 妇女缓缓坐下，双手交叠放在膝上，目光有些游离，仿佛在回忆什么。

过了片刻，她似乎才想起来。

她轻轻叹了口气，低声说道：“那恐怕要让你失望了。汐瑶她的确用‘阿寺’的名字出版过小说，但那小说不是她写的。”

“您说不是她写的？这是怎么回事？”云尧有些惊讶。

陈母叹了口气，眼神中透出一丝苦涩：“当年，孩子她爸身患重病，我们四处筹钱，可医药费像无底洞一样，怎么也填不满。那时，小许便出了个主意，说有个来钱快的方法。小许说自己有个外国朋友，爱好写小说，但碍于身份无法出版，于是便提议用汐瑶的名义出版，稿酬全部给我们。”

“小许？外国朋友？”不知怎么的，云尧下意识想到了许庭深和谢伊。

她轻声问道：“那后来呢？小说出版后，情况有好转吗？”

陈母的眼神黯淡下来，语气中带着一丝自责：“小说是出版了，而且火得一塌糊涂。稿酬也确实解了燃眉之急，手术费也凑够了。可是……可是她爸的身体条件太差，手术成功后不到一年，又恶化了。”

云尧的心猛地一沉，喉咙像是被什么堵住了。

她想起谢伊说，楚风眠的父亲还拿陈父来威胁陈汐瑶，逼迫她和楚风眠分手，心像是被刺了一刀。

“汐瑶……她一定很难过吧？”

“都是我们没本事，拖累了她。才害得她发生那种事。”陈母将女儿恋情失败和女儿的事故都归咎于自己，泪水终于忍不住滑落，她抬手擦了擦眼角，声音颤抖：“她明明是那样好的一个孩子，可是……可是老天爷对她太不公平了。”

云尧不会安慰人，只是默默抽过纸巾递给陈母。

就在这时，门突然开了。

一个男人走了进来，手里提着几个购物袋。他看到云尧时，愣了一下。

“那个……”云尧站起身，解释眼前的状况，“事情不是你想的那样。”

陈母擦了擦眼泪，沙哑着嗓音说：“景寺，她是朝音文化的编辑，是来找汐瑶的。”

“编辑？”陈景寺放下手中的袋子，走到陈母身边，眉头微皱。

“其实，我不是代表公司来的。”云尧解释，“我是阿寺的读者，一直很喜欢她。因为她写的那个故事和我有点渊源，所以我才来……”

“你就是青鸟？”陈景寺冷不丁地问。

云尧：“诶？”

陈景寺走到电视柜旁，从立柜里取出一本书，递给云尧。

“我姐曾说过，这本小说是原作者的自传。你说和你有些渊源，那你就是他书中提到的青鸟吗？”

云尧接过书，封面上《少年与青鸟》几个字映入眼帘。

“你说这本书是原作者的自传？”云尧有些难以置信，“那《春日寂静》里，Isumi 和青鸟的故事也是……”

“那个故事半真半假，小说大火后，许大哥拜托她那位朋友续写的。为了热度和流量，小说延用了第一本书中的主角，但故事主线借鉴了我姐和她男朋友的经历。”

“所以，小说的原作者究竟是？”云尧的心砰砰直跳，其实她大约已经猜到了。

“我只看过他的照片，不知道他叫什么。”陈景寺又从立柜里拿出一本相簿，翻到某一页后递给她看，“就是他。”

云尧看着照片中那个金发碧眼的男人，虽然略显稚嫩，但那确实是谢伊。

谢伊才是真正的阿寺。他就是她在雪国列车上遇到的那个人，也是他给她讲了一半的故事里被困高塔的少年。他就是她喜欢的 Isumi 本人。

可是，他明明知道，为什么不直接告诉她？

她想起去年夏日，她和他讲那段经历时，他问她会不会搞错了性别？她让他帮忙转话给阿寺时，他说让她有朝一日亲口告诉他。

她想起来去年冬天那个午后，谢伊对她说他们在很久很久以前就遇见过，只是她忘了。

她还记得他在她手心写字，先是“云尧”，而后又变成了“Lily”。那是她曾经对他做过的。他早已暗示的这么明显，她却以为他是在故意说谎骗她。

从陈汐瑶父母家里出来时，雪下的更大，路边的绿化带已经有积雪。

她掏出手机，指尖冻得有些发僵，却还是迅速拨通了谢伊的号码。她迫不及待地想听他的声音，想立刻见到他，她从来没有这么急切过。

电话接通的那一刻，但还没等她开口，谢伊的声音先传了过来。

他的声音淡淡的，像是隔着一层薄雾，听不出情绪。

“Shea，你现在在哪儿？”雪花落在她的睫毛上，融化成细小的水珠。

“机场。”

“又要出差吗？”云尧握紧了手机，心里莫名地感到不安。以往谢伊出差前，都会提前告诉她，从不会像今天这样突然。

电话那头沉默了几秒，随后传来谢伊低沉的声音：“说起来，我们认识快一年了。”

“嗯？”

“这一年里，和你在一起的每一天，我真的很幸福。”

“……你在说什么啊？”

“你果然还是这么呆呢。”谢伊的语气一如既往地宠溺，“最后我只说一句，你过于相信别人了，不设防的话很容易受伤。这也算是给你的一个忠告。外面在下雪，回家后好好睡一觉。就这样吧。”

电话挂断的瞬间，云尧整个人僵在原地。她愣愣地看着手机屏幕，大脑忽然一片空白。

谢伊没有说再见，也没有提分手，但那句“最后”却像一把钝刀，狠狠地刺进了她的心里。

她猛地回过神来，拔腿就往地铁站跑。恰逢下班高峰期，乘地铁是去机场最快的方式。

风雪越来越大，雪花打在脸上，像是无数细小的冰针，刺得她眼睛生疼。她的脑海里不断回响着谢伊的话，心里只有一个念头——这场梦要结束了。