辞职信交上去的第二天，空气都是凝固的。周见青坐在工位上，像个等待行刑的囚徒。张霞她们的眼神像淬了毒的针，每一次扫过来都带着毫不掩饰的探究和幸灾乐祸。沈凯找他谈了一次，公式化地问了原因，公式化地表达了“遗憾”，公式化地强调要“做好交接”。周见青全程低着头，心里一片死寂的荒芜。

而礼山，毫无动静。

就在他以为要等着熬过这屈辱的三十天交接期时，陈晨推开了人事部的门。

她已经生完孩子了，满脸笑容，看着很开朗大方的样子。目光在办公室里扫了一圈，最后落在周见青身上。

“小周，你来一下我办公室。”声音不高，却带着不容置疑的分量。

张霞立刻抬起头，脸上堆起夸张的笑容：“哎呀，陈姐，你找小周啊？他正忙着交接呢，有什么事儿我帮你处理也一样！”

陈晨淡淡地瞥了她一眼，没接话，只是又重复了一遍：“小周，跟我来。”说完转身就走。

周见青在张霞瞬间阴沉下来的目光和另外两人毫不掩饰的注视下，僵硬地站起身，跟着陈晨走了出去。

陈晨办公室。

“辞职信，我看了。”陈晨开门见山。

周见青低着头，盯着自己绞在一起的手指，指甲深深掐进掌心，留下几个泛白的印子。

“小周，哪个公司都有小人。我们只要做好自己，管别人干什么。”

“你走了也是要找工作的。这里已经熟悉了，做生不如做熟。”

周见青突然感受到了一丝久违的温暖。他太需要这份温暖了。像快要溺亡的人，抓住了一根浮木。

“谢谢陈姐。”他露出一丝笑容，带着一点感动。

陈晨笑了笑，那笑容显得格外柔和：“去吧。好好工作。”

张霞探究的目光刀子一样刮过来，阴阳怪气地问：“哟，陈晨姐找你干嘛呀？交代后事啊？”

“不是，让我好好上班。”周见青温柔的说着。

辞职的念头迅速消散了。复职，成了顺理成章却又带着一丝恍惚的决定。当陈晨再次找他，问他考虑得如何时，周见青几乎是毫不犹豫地、带着点急迫地点了头。

“谢谢陈姐。”他说这话时，声音带着轻微的颤抖，是感激，也是给自己的一次希望。

陈晨满意地点点头：“这就对了，好好干。”

周见青依旧坐在那个角落的工位，做着那些琐碎的、没人愿意碰的活儿。张霞依旧会时不时地指挥他，生活似乎又回到了原点。

可他复职这几天，礼山连一个微信都没有。在公司走廊遇见，也只是匆匆点个头，眼神甚至没有片刻的停留。仿佛之前剥虾喂食的亲密，都只是一场荒诞的梦。

陈晨给的温暖是真的。

但礼山的冷漠，也是真的。

这种巨大的落差，让周见青心里那点暖意渐渐变得酸涩，甚至开始发苦。他需要一点什么来证明。证明礼山心里，还有他周见青的一点点位置。证明那天在办公室的追出来，是因为在乎。

这种证明的渴望，在寂静的夜晚变得尤为强烈，像无数只蚂蚁在啃噬着他的心。

又是一个加班的夜晚——礼山的加班。周见青看着钉钉上礼山还没打下班卡，心像被一只无形的手攥紧了又松开，反复揉捏。

他坐不住了。像被一股无形的力量驱使着，他抓起车钥匙，冲出了家门。夜风带着初夏的微燥，吹在脸上，却吹不散心头的烦闷和那股近乎自虐般的冲动。

车子驶向公司。熟悉的乡间小路，周见青的心跳得很快，手心微微出汗。他不断给自己找着理由：我就是去看看他还在不在。我就是想确认一下他是不是真的那么忙。或者，我可以说我是去拿落在办公室的东西。对，拿东西。这个理由很正当。

车子停在公司楼下那个熟悉的位置。他熄了火，却没有立刻下车。仰头望去，二楼那窗口，果然透出昏黄温暖的光。礼山还在。

看到那灯光的一瞬间，周见青的心像是被什么东西填满了，又像是被掏空了。一股混杂着期待、紧张、委屈和卑微的复杂情绪汹涌而至。他深吸了几口气，推开车门。

夜晚的公司静得可怕，只有远处田野里不知名虫子的鸣叫。脚步声在空旷的楼梯间回荡，格外清晰。每上一级台阶，周见青的心跳就加快一分。他脑子里反复演练着待会儿见到礼山该说什么，用什么样的表情。

“嗨，还没走啊？我……我东西忘拿了，上来取一下。”

或者：“看你灯还亮着，上来看看需不需要帮忙？”

再或者，什么都不说，就对他笑一下？他会不会觉得自己很奇怪？

他越想越乱，脚步却不由自主地加快，几乎是跑着冲上了最后几级台阶。

就在他满怀期待、甚至带着点雀跃地准备奔向那扇透出温暖光线的门时，

门开了。

不是他预想中的礼山一个人疲惫地走出来。

两个身影一前一后地出现在门口。

走在前面的，是老板李宏申。他穿着中老年衬衫，脸上没什么表情，但眉宇间似乎带着一丝工作后的疲惫，又或者是别的什么难以言喻的东西。

紧跟在李宏申身后的，正是礼山。他微微低着头，侧着脸，似乎在听李宏申低声说着什么。他今天穿的不是那件洗得发白的牛仔衬衫，而是一件看起来质地不错的浅黄色Polo衫，是周见青没见过的。

两人靠得很近。李宏申微微侧头说话时，嘴唇几乎要碰到礼山的耳朵。礼山没有躲闪，只是专注地听着，偶尔点一下头，姿态是周见青从未见过的顺从？或者说，是一种亲昵的默契？

时间仿佛在这一刻被无限拉长、凝固。

周见青的脚步硬生生钉在了原地。像被人迎面泼了一盆带着冰的冷水，从头到脚，瞬间凉透。血液似乎都停止了流动，四肢僵硬得如同冻僵的木偶。

他看到了。

清清楚楚地看到了。

王丽的话，林一璐的暗示，高星的嗤笑，那些被他强行压下去的流言蜚语，此刻都化作了眼前这活生生、血淋淋的一幕，狠狠地、毫不留情地砸在他脸上！

明明发现了。

明明证实了。

可为什么，为什么心还是像被钝刀子反复切割一样，疼得他几乎要弯下腰去？

他不想相信！

他拒绝相信！

那晚剥虾时的温柔笑意呢？喂食时指尖的温度呢？还有办公室门口那带着怒气的在乎呢？难道都是假的？都是他周见青一厢情愿想象出来的幻影？

巨大的荒谬感和尖锐的刺痛感同时袭来，几乎要将周见青撕裂。他像个小丑，精心策划了一场名为“偶遇”的戏码，结果却撞破了最不堪、也最不愿面对的真相。

就在他大脑一片空白，僵立在原地，几乎要被这无声的、毁灭性的场景吞噬时，李宏申的目光扫了过来。

那目光，带着被打扰的不悦，带着上位者惯有的审视，更带着一种被窥破什么的、冰冷的警惕和一丝不易察觉的恼怒。

“周见青？”李宏申的声音在寂静的走廊里响起，不高，却像一块巨石砸进死水，带着沉甸甸的威压。“这么晚了，你来干什么？”

质问。毫不掩饰的质问。那语气里的冷漠和不耐烦，像针一样刺穿了周见青最后一点自欺欺人的屏障。

礼山也猛地抬起头，看到了僵在楼梯口的周见青。他的眼神里瞬间闪过极其复杂的情绪——震惊？慌乱？尴尬？还有一丝被撞破的狼狈和迅速堆积起来的烦躁？那眼神快得像流星，快到周见青几乎以为自己看错了，下一秒就只剩下一种刻意的、冰冷的平静，甚至带着点疏离。

周见青感觉自己像被扒光了扔在聚光灯下，所有隐秘的心思和此刻狼狈的窘迫都无所遁形。巨大的羞耻感淹没了他。他张了张嘴，喉咙干涩得发不出任何声音。大脑疯狂运转，那个早已准备好的借口——“拿东西”，此刻却像卡在喉咙里的鱼刺，怎么也吐不出来。

在老板冰冷审视的目光和礼山那刻意疏离的眼神双重压迫下，周见青感觉自己的神经快要绷断了。他几乎是凭借着求生的本能，从干涸的喉咙里挤出一个破碎的、带着明显颤抖的声音：

“我……我来上厕所。”

话一出口，连他自己都觉得荒谬可笑到了极点。深更半夜，开车跑到公司，就为了上个厕所？这借口拙劣得连三岁小孩都骗不了！

果然，李宏申的眉头瞬间拧紧了。

“上厕所？”李宏申的声音冷得像冰，带着毫不掩饰的质疑和嘲讽，“家里的厕所坏了？非得跑这么远？”

周见青的脸瞬间涨得通红，火辣辣的，一直烧到耳朵根。他恨不得地上裂开一条缝让他钻进去。他不敢看李宏申，更不敢看旁边的礼山。他能感觉到礼山的目光落在他身上，那目光像带着倒刺的鞭子，抽打着他摇摇欲坠的自尊。

“我……我……”他嗫嚅着，大脑一片空白，连一句完整的辩解都组织不起来。汗水顺着额角滑落，浸湿了鬓角。

“行了。”李宏申不耐烦地挥了下手，像驱赶一只烦人的苍蝇，眼神里的厌恶几乎要溢出来。“厕所在一楼，上完赶紧走！别在这儿瞎晃悠！”他不再看周见青，转头对礼山说，语气瞬间缓和下来，甚至带着点只有他们两人才懂的意味，“我们下去吧。”

“嗯。”礼山低低地应了一声，声音平静无波。他甚至没有再看周见青一眼，仿佛楼梯口那个面红耳赤、狼狈不堪的人只是一团碍眼的空气。他微微侧身，让李宏申先行，自己则亦步亦趋地跟在后面，姿态依旧是那种周见青陌生的顺从。

两人一前一后，脚步声沉稳地踏在楼梯上，每一下都像踩在周见青的心尖上。他们经过周见青身边时，带起一阵微弱的气流。周见青闻到了礼山身上那熟悉的、此刻却让他胃里翻江倒海的香水味——那瓶被王丽诟病为奢侈品的香奈儿。

他们下楼了。脚步声渐渐远去。

周见青像一尊被抽走了所有骨头的泥塑，软软地靠在冰冷粗糙的墙壁上，大口大口地喘着气。冷汗浸透了后背的T恤，黏腻地贴在皮肤上。刚才那短短的几十秒，耗尽了他所有的力气。羞辱、难堪、被彻底无视的刺痛，还有那被证实的、血淋淋的真相带来的巨大冲击，像无数只冰冷的手，撕扯着他的五脏六腑。

他不知道自己在那里靠了多久。直到楼下传来汽车引擎启动的声音，他才像被惊醒一样，猛地直起身。不行，不能留在这里。他几乎是连滚带爬地冲下楼梯，脚步踉跄，好几次差点摔倒。

冲出公司大门，夜晚微凉的空气扑面而来，却丝毫无法冷却他脸上滚烫的羞耻和心头燃烧的火焰。他跌跌撞撞地跑到自己的小白车旁，拉开车门钻了进去，砰地一声甩上门，仿佛要将刚才那令人窒息的一切都隔绝在外。

他瘫在驾驶座上，心脏还在狂跳，手抖得几乎握不住方向盘。他需要立刻离开这里，离开这个让他尊严扫地，让他所有幻想彻底破灭的地方。

他只想逃离，越快越好，离这里越远越好！

车子拐上出园区的小路。这条路很窄，晚上几乎没有行人和车辆。周见青踩下油门，车速提了起来，夜风灌进半开的车窗，吹乱了他的头发。

就在车子即将开到路口，汇入稍显宽阔的乡道时，周见青下意识地瞥了一眼后视镜。

这一瞥，让他浑身的血液瞬间冲上了头顶，又在下一秒冻结成冰！

后视镜里，清晰地映出停在路边阴影里的一辆车。那辆车他再熟悉不过——礼山的白色大众，车牌号他闭着眼睛都能背出来！

它就那么静静地停在离公司大门不远的路边，像一头蛰伏在黑暗中的兽。而就在周见青的车子驶过路口，即将汇入主干道的瞬间，

他看到礼山的车启动了！

车灯亮起，刺破黑暗。

紧接着，更让他心胆俱裂的一幕出现了！

李宏申那辆黑色的劳斯莱斯，正平稳地驶在左前方的车道上，车尾灯闪烁着，方向明确地朝着左边通往市中心的方向驶去。

而礼山的白色大众，在路口短暂地停顿了一下。

然后，周见青清晰地看到，那辆白色大众的右转向灯，亮了！

黄澄澄的、一闪一闪的灯光，在昏暗的路口，像一把淬了毒的匕首，精准无比地捅进了周见青最后的、摇摇欲坠的幻想里。

右转？

礼山的家，明明在左边！和李宏申同一个方向！他