Drifting On By在5月27日发行,首周还未过完,宋允雪不是跑电台宣传就是泡在Binocular大楼的工作室。与ALAXY合作的Never Look Back大体已成,并未遵循常规制作流程,曲词、编曲、录音和混音同步推进,最终创造出谁都预料不到的成果。
耳闻过一些ALAXY的传言,真正接触后,宋允雪却有另一种认识。耍大牌、脾气火爆、江郎才尽等等标签都不准确,这个三十七岁的歌手历经浮沉,从被老听众抵制、到收获商业艺术双重肯定,他于音乐上的包容和锐气,都能在这两星期的制作周期中被窥见。
收尾这天,ALAXY与他的御用制作人马修斯还给宋允雪制造了一个惊喜——新助理明迪捧着蛋糕进来,她还以为庆祝合作完成,没想到是祝贺她二单首次进入榜单。“真的?更新了?”刚吹熄蜡烛,捧着小蛋糕的宋允雪还在状况外。
马修斯笑嘻嘻地举起手机让她看网页。“没想到你们还准备了这个。”宋允雪失笑。为表演作准备,最近她有特别食谱,只能浅尝一口。可他们根本没在意,几个人围着就瓜分了蛋糕。“ALAXY把你当女儿噢,订的蛋糕是缤纷闪亮的女孩款。”马修斯开着玩笑。
ALAXY笑骂一句。“女儿就太夸张了,拜托,我们没差上一辈。”
他们做到这份上倒令宋允雪有点意外和触动,毕竟这两个星期,可不都是如今和乐融融的气氛。最开始,因为一个效果器的选择分歧,马修斯差点跟她吵了一架,后来还是ALAXY从中调解。不同于贝齐对合作能否继续的忧心,宋允雪只是想:在工作室和录音棚,制作权力不会自动到手上。盛名在外的歌手与制作人更像是某种权威,初出茅庐的她很容易陷入他们的节奏,但随着一次次发声,她一点点咬下了自己的话语权。
马修斯后来还说,没见过有新人在ALAXY的工作室这样发言——这插曲在车上被重提,贝齐想到之前和明迪的对话:“……她说想起了你在大学时的样子。”
“噢?哪种样子?”宋允雪身体感兴趣地前倾,探向驾驶座上的明迪。
助理方向盘都打偏了。“没、没什么。随口一说的,忘记当时在想什么了。”
“不用这么小心,”贝齐笑着探究地望过去,“你们不是早就认识么。”
明迪打了个岔。宋允雪重新靠在后座,想起从旧金山返回的第二天。贝齐说她该雇个助理,此前宋允雪还持怀疑态度,体验过比一单时期更多样化的行程后,她才不得不承认有这个需求。面试时她并未出现,翻看贝齐挑出的候选人才发现,名单中列着大学时有交集的名字。
“你认识这个?她当时没提过啊。”贝齐惊奇地说。
看完面试录像、听过经纪人意见,宋允雪还是选用了明迪。听闻两人从前并不亲密,贝齐认为这是个风险性更高的选择:“若她知道你以前的事,可能……比其他人更容易伤害你。”
“但她留到了最后,也算是获得你认可吧。明迪——能胜任这份工作,以前我就看见过她的能力。还以为她也会走那群人的路呢……”宋允雪有点惆怅。
贝齐用古怪又觉得有趣的表情看她,手上不忘收起电脑。“你这泛滥的善良——别不承认,”贝齐竖起一根手指制止她,“同理心、共情力,是你作为艺术工作者的天赋。”
搞得像在夸她一样。可下一秒宋允雪就听到转折。“不过,”贝齐煞有其事地叹叹气,“也许有朝一日会被这能力害死。”
尽管早已熟悉彼此的讲话风格,宋允雪仍很好奇,挤出委屈又甜美的声线:“噢,我的贝齐,为什么?”
还以为会跟明迪相关,没想到贝齐说:“当然是因为你对那些男人的同情啊,宝贝。”
“什么同情?”
见宋允雪一副诧异神色,贝齐认真盯着她。“不是吗?你对追来的人——不是不忍心伤害任何一个?用宽广的胸怀,呃、接纳爱意?让那些重返少年般燃起的真情、得以被收容?噢,Freya,”经纪人放弃使用修辞,露出点惊恐,“你是真的喜欢他们啊。”
宋允雪扑哧一笑,忙板起脸:“我没这样说过。”
“看来我的预感要应验了。”贝齐故作夸张地摩擦双臂,“一个对你对我的巨大挑战:陷入那史无前例的、一二三——四?还是更多——个男人的漩涡!”
“哪有一二三四和更多!”宋允雪跳起来反驳。
“等着瞧。”贝齐一笑,带着某种人情练达的慧黠与包容。宋允雪咬咬唇,吞下后面的话——更没厚着脸皮问那一二三四究竟对应何人。
不确定是否在“一二三四”其中、也对这段对话毫不知情的闵玧其,在日本场结束后,收到一个他纵使低头也藏不住笑意的消息。
“来曼谷吧,刚好赶得上11号那场。”
“那就定了。用演唱会开始的假期真好啊。”
“有几天假?”
“五六天。回亚洲了,顺道去日本见妈妈。”
翻翻日历,闵玧其挠着额角,发送键上的手指犹豫不决。“第二天就得走?太累了吧。”
他的试探没有白费。允雪决定12号深夜才飞日本,约好互相听听新作品。有一整天呢,只坐在电脑前太浪费了,闵玧其思索着,打出的字却是:“Drifting On By很好,预感排名还会上升的。”
二单首周低位进榜,次周上升了十八名,电台和流媒都在增长,MV爬升热播榜,短视频平台使用量也不错,走势乐观。宋允雪对数据没什么实感,但公司报告上写,这次打单达到预期,甚至有更大潜力,因为与ALAXY的合作曲将发——制作完后,除了抽空跟朋友们拍跳舞短片,她专心排练几个舞台,待短假结束,ALAXY的巡演就开始了。
“……到处都在堵车!只能半路下出租车,换乘轻轨。最后几公里还得靠摩托,差点迟到,进来时灯都灭了。刚摸到位置音乐就响起,心一直怦怦跳到第四首歌结束——怎么,我这奔忙的一天让你这么开心?”
宋允雪突然停下来看他。闵玧其收收笑容,咳嗽一下。车上前后都有工作人员呢,她点得那么直接。“没有,只是觉得——你变活泼了。”
怎么还别开脸说话,宋允雪心里哼一声。“工作状态维持太久,还没切换过来。去机场前,刚拍完合作曲MV——是模拟现场演唱的形式,只要在镜头前对嘴就好了。前后不到两小时完工,这样简单的工作,真想多来几回啊。”
回酒店的路程,他们对话不停,偶尔还引得前后都出现笑声。“来之前将你的所有歌全听了哦,甚至能跟唱几句”,还有“刚好在ALAXY巡演当嘉宾前,看完世界级艺人的舞台,就当偷师”,语气真诚得可爱,让闵玧其自演唱会结束在后台见她的第一眼起,那种气球升空般畅快、飞扬的心情,越跃越高。
就连本应随演出燃烧殆尽的体力和精神,都莫名其妙反弹满格了。看她模样似乎也有同感——确实,宋允雪被表演挑起的兴奋劲还烧得旺盛,经历长途飞行和转机后竟不觉得疲惫。于是,酒店电梯前,他们一拍即合,决定今晚彻夜不眠。
听过他近期新写的曲,几个乐队成员都离开后,满屋子转的宋允雪回到桌边,眼见他打开Drifting On By的MV。“干什么啊,突然看这个。”
“贡献点播放量。”闵玧其笑了笑,“你当时的头发不是染的?”
“假发片。这次还挺重视视觉呈现,造型都换过几次。”
“值得多来几套。”不然多浪费美貌,他想。“这里,不会真的在海面上拍的吧。”
“岸边搭的台,用一种特殊拍摄手法。”她比划着大概讲了讲当时的经历。
“什么时候写的这首?给你录demo时还没听过。”
“大概去年十月?搬走后写的。”
闵玧其顿一顿,才问:“韩国——不打算再长待吗?我看你的物品都被柾国搬到他的阁楼了。”
“哦?你知道?”宋允雪有些惊讶。“原来他又把东西搬了回去?”她嘀咕一句。
她没正面回答,闵玧其也不再继续这个话题。Drifting On By轻盈又迷幻深邃的drop从他耳侧漂流而过。她的音乐怎么跟她那么像。
夜已深,宋允雪也慢慢安静地坐着,有一搭没一搭地、跟不知不觉又开始制作的他说话。她连续工作一个月,是绝不想碰面前的电脑了。闵玧其不觉得她的东拉西扯碍事,反而不时问她用这个声音如何、做这个处理好不好。她前期回答得认真,后来才发现他似乎在逗她——
“怎么了,”碰上她眼神,闵玧其忍笑道,“很正经在做音乐。说真的,允雪,一起写歌吧。”
宋允雪俯在桌面,头枕自己的胳膊。原定跟金南俊先合作,不过最早要到八月——也许还有变数。当是玩玩吧,她仰脸问他:“什么样的歌?”
“我没想好。不过,你来带头也不错。”
她仍趴着,手指在台面上轻抚。闵玧其双眼扫过她的手,来到脸上那对半亮的眼睛里。她没看他,似乎正在冥想。闵玧其没出声催促,默默调小电脑的音量,将手头的音轨收尾。
过去比预想更久的时间,闵玧其才发现,她竟然就这么趴在桌子上睡着了。还宣称要通宵呢。他苦笑着摇摇头,小心插上耳机。
她睡得那么宁静,像落入了无比安全的梦的故乡。他注视着她,视网中的一切如同开启柔焦似地化开,这意想不到的、馈赠般的一小片时间,既漫长,也摇摇欲坠——一冬一春后,她又出现在如此近的近处了。他逐渐分不清,谁才身处现实。
闵玧其收回唯恐会将她唤醒的眼神。面对新建的、空白一片的界面,他心中久违地不存在半分对创作的却步。也许更早,他已聆见过即将写下的乐句。